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Dlaczego powojnie?

Etnograficzne badania terenowe i archiwalne dotycz?ce (post)pami?ci Il wojny ?wiatowej i powojnia prowadzone
by?y w latach 2019-2021 na terenie powiatu jaros?awskiego i przeworskiego. Materia?y by?y gromadzone przede
wszystkim w?réd osob dorastaj?cych w okresie powojnia oraz pokolenia ich dzieci. Zdaj?c sobie spraw? ze
stosunkowo niewielkiej liczby opracowa? historycznych dotycz?cych powojnia, uznali?my za nagl?ce wyzwanie
antropologiczne przeprowadzenie rozméw z ostatnimi ?wiadkami rozgrywanych woéwczas wydarze?: zmian relaciji
w?adzy i granic, przymusowych przesiedle?, dzia?alno?ci partyzantki, powszechnego woéwczas bandytyzmu.
Interesowa?0 nas, jak pami?taj? ten czas osoby, b?d?ce wowczas dzie?mi, ktdérych g?os zosta? zlekcewa?ony
przez spo?ecze?stwo.

Chcieli?my te? dowiedzie? si? jak najwi?cej o Owczesnej codzienno?ci. Bogactwo w?tkow, jakimi podzielili si? z
nami rozméwcy i rozméwczynie przeros?o0 nasze oczekiwania. Nasze ambicje poznawcze pokrzy?owa?a niestety
pandemia, uniemo?liwiaj?c odbycie finalnego wyjazdu. Du?a liczebno?? grupy i intensywna praca w trakcie
zrealizowanych wyjazdéw pozwoli?a nam jednak w znaczniej mierze upora? si? z trudno?ciami. Na korpus naszych
?réde? sk?ada si? oko?0 200 pog??bionych etnograficznych wywiadéw terenowych (wiele z nich to wywiady
przeprowadzone przez dwie osoby, poruszaj?ce dwa tematy badawcze, a przez to bardzo d?ugie) oraz materia?y
archiwalne (m.in. z IPN), fotografie rozmowcow i studentéw, przedwojenne i aktualne mapy, pami?tniki. Badania
prowadzone by?y w 36 miejscowo?ciach.
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Mapa terenu i jej legenda [2] - Zuzanna Deptu?a

Nasza przysta?

Miejscem, z ktérego wyruszali?my codziennie w teren, by? o?rodek Zielona Przysta? w Manasterzu ko?o Sieniawy,
zlokalizowany tak, by mo?liwe by?o prowadzenie bada? po obu stronach Sanu - rzeki wyznaczaj?cej w latach
1939-41 granic? sowiecko-niemieck?. Pojawienie si? tej granicy doprowadzi?o do dramatu wielu ludzi, przede
wszystkim ludno?ci ?ydowskiej, ktéra znalaz?a si? po niemieckiej stronie.
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Uczestnicy laboratorium na terenie o?rodka ,Zielona Przystani” W tle budynek, w ktérym przed wojn? by?a
plebania. Sierpie? 2020

Po stronie sowieckiej z pasa 800 metréw od linii brzegowej musia?y si? przesiedli? mieszkaj?ce tam rodziny;
niektére zosta?y zes?ane do Besarabii. Rzeka pe?ni?a odt?d rol? istotnego szlaku przemycania ludzi i towaréw, ale
sta?a si? te? miejscem, w ktérym wiele oséb straci?o ?ycie.
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Le?achéw. Fot. Zofia Brola

Istotnym aktantem éwczesnych wydarze? by?y tak?e lasy - miejsce dzia?ania oddzia?éw partyzantki, pozyskiwania
wa?nych zasobbw, schronienia, rabunku, ale tak?e ferowania wyrokéw ?mierci. Obecnie za? przyroda bywa
specyficznym ,miejscem pami?ci” wskazuj?cym miejsca, w ktorych przed wojn? znajdowa?y si? przysié?ki,
schrony, czy miejsca masowych mordéw. Uczyli?my si? je rozpoznawa? w trakcie eksploracji terenowej
zorganizowanej przez Nadle?nictwo Sieniawa [3] w sierpniu 2020 roku.
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Mapa, na ktorej le?niczy wskazuje nam dawny przysi6?ek Lechmany. Fot. Miko?aj Witkowski
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Lasy Sieniawskie. ?lady po kryjowce partyzantow. Fot. Miko?aj Witkowski

W poszukiwaniu tego co emiczne

Rozmowy prowadzone by?y z du?? atencj? dla emicznych konceptualizacji wojennej i powojennej przesz?o?ci, a
tak?e emocjonalnych porusze?, jakie wywo?ywa?y u rozmowcow snute przez nich opowie?ci. Wy?aniaj?cy si? z
nich obraz wojny i powojnia znacz?co odbiega od tre?ci narzucanych przez aktualnie uprawian? polityk?
historyczn?. Miejsce czarno-bia?ych teleologiczne ustrukturyzowanych narracji historycznych zajmuj?
dramatyczne, z?0?0one aksjologicznie ludzkie historie. W ich fabu?ach polsko?? i ukrai?sko??, rzymski i grecki
katolicyzm okazuj? si? trudnymi do jednoznacznego przypisania aspektami to?samo?ci, nie tyle esencjalizowanymi,
CO po prostu rozgrywanymi w dzielonej przestrzeni ?ycia codziennego.
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Greckokatolicki modlitewnik rozmoéwczyni z Zapa?owa. Fot. Zuzanna Newbery
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Greckokatolicki modlitewnik rozmoéwczyni z Zapa?owa. Fot. Zuzanna Newbery

Przed wojn? mo?na je by?o0 ??czy? i nie dokonywa? wyboru ?ci?le okre?lonej, ,purystycznie” pojmowanej
identyfikacji etnicznej. W czasie wojny, i w jeszcze wi?kszym stopniu powojnia sytuacja diametralnie si? zmieni?a.
?wiadcz? o tym w szczegodlno?ci losy polsko-ukrai?skich rodzin mieszanych, ktérych potomkowie i potomkinie
pami?taj? jeszcze synkretyczn? kultur? pogranicza, i to, co sta?o si? z ni? pod presj? ,Historii” pisanej przez
centralne o?rodki w?adzy. Przywo?ywane przez rozméwcoéw wydarzenia wojenne i powojenne ods?oni?y przed
nami konteksty, w jakich dochodzi?o do spustoszenia dobros?siedzkich relacji w zr6?nicowanej kulturowo
spo?eczno?ci.
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Gorzyce. Lata 30. Zdj?cie z prywatnego albumu. Skan - Zofia Brola
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Budynek przedwojennej szko?y w Pe?kiniach. Na rowerze Iga Kondraciuk. Fot. Zuzanna Newbery
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Kirkut w Sieniawie. Fot. Ola Kusi?ska-?rebiec

Wielkie Nacjonalistyczne Narracje i losy rodzin mieszanych

Zas?yszane przez studentow opowie?ci o tym, jak wygl?da?o ?ycie ludzi w momencie przetasowywania si? relaciji
w?adzy i zmiany granic, ods?aniaj? specyfik? przemocy skrywanej za dyktatem Wielkich Nacjonalistycznych
Narracji. Te wkrada?y si? w ich codzienn? rzeczywisto??, ,stawa?y si? cia?em” wymuszaj?c na nich
niejednokrotnie opowiedzenie si? po ktorej? ze stron konfliktu lub ryzykowne lawirowanie mi?dzy nimi. Decyzj? o
tym, w jakim j?zyku odpowiedzie? pukaj?cym do okna partyzantom trzeba by?o podj?? w ci?gu kilku sekund, a od
tego natomiast zale?a?0, czy zyska si? status przyjaciela czy wroga. Jednocze?nie du?ym balastem dla rodzin
mieszanych by? brak zaufania ze strony s?siadéw o wyra?nie okre?lonej to?samo?ci narodowej, a tak?e ze strony
polskiej i ukrai?skiej partyzantki.

Stosunki spo?eczne i warunki bytowe na prowincji

Realiéw ?ycia w cieniu wojny i powojnia, jakie by?0 udzia?em naszych rozméwcow i rozméwcezy?, nie da si?
zrozumie? bez podj?cia préby przyjrzenia si? stosunkom spo?ecznym panuj?cym wéwczas na prowincji. Dlatego
du?o uwagi po?wi?cili?my sytuacji kobiet i dzieci, oraz relacjom rodzinnym i s?siedzkim, jak réwnie? warunkom
bytowym charakterystycznym dla tamtego okresu historycznego i miejsca. Nie unikali?my trudnych pyta? o
aran?owane ma??e?stwa, niechciane ci??e, spo?ycie alkoholu, przemoc domow?, po?ycie ma??e?skie,
wychowywanie i umieralno?? dzieci.
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Zdj?cie przedwojenne z prywatnego albumu mieszkanki Gorzyc. Skan — Zofia Brola

Aktualne spory o upami?tniania
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Przesz?0?? to nie tylko to, co minione. Jej ontyczne rezydua, materialne ?lady - dawne cerkwie, cmentarze, kirkuty,
synagogi, (nie)upami?tnione miejsca zbrodni — wp?ywaj? na wspo?czesne praktyki spo?eczne, zaréwno te
indywidualne, jak i zbiorowe. Staj? si? te? cz?sto obiektem odmiennych, niejednokrotnie skonfliktowanych ze sob?
strategii pozycjonowania lokalnej polityki wobec tego ,co minione” — b?d? to zwr6conej ku przesz?o07?ci i
nastawionej na jej ,udziedzictwowienie”, b?d? te? nastawionej pragmatycznie, wychylonej w przysz?0??.
Badali?my to, w jaki sposéb te strategie s? dyskursywnie wyra?ane i jakie znajduj? zastosowanie w lokalnej
polityce.

Na skroty Strona 14 z 152

e Dy?ury
e Katalog biblioteki



i Antropologii Kulturowej

*is InstytutEclogi (Post)pami?? Il wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
o eseiesasies  Published on IEIAK (https://www.dev.etnologia.uw.edu.pl)

P TR T T
ik 3,_“_' drl gk

SChie mawot

0 FOZLIYHERTL
rﬂufrHIri'.]_m nkcdziefa ioh
;Jtll'ﬂ-l# t miesmiertelpnse,
i Mdr 2.4

J

i

I muﬁczmrcmmtm '.
Tt PREEXAOIN = TIPAT W

 DLATUCECZENIAC EDHAT[IL‘-H!{J [JEI!DN!' WIMU-WF‘IE'!'
ORAL Lﬂﬁflﬂti PARAFIALNEGD 4
PRIEZ KS. PROBOSIEFA JOZEER MI"-IFL i
FOEMIERIYAK | Hﬂ'ﬂ-’ 3 {

-2 ‘“.L’

: LUD{‘!BDFTW# DOKONANED
_NA LUDNOSCI POLSH 2 OUN-AIPA NA
WOLYNILE | W M4 SCE WSCHODNIE)
= - WILATACH Jﬂ# /
{E’.

'
[

E - ,..-.I_ h- -
. TABLICE
OFIARUJE STOLECZNOSC WIAZOWNICY
| OKOLIEZNYCH MIEJSCOWOSCI:

WIAZOWNICA. 6. PAZDZIERNIKA 2013 R.

_J'-l.""'" \ '\.- | 5 - : " S i " B i ..

® .-'E-l-ﬁ 8] T g Ldl i

Tablica upami?tniaj?ca mord w Wl’?zowmcy dokonany 17. 04 1945 przez kure? UPA Iwana Szpontaka ps
LZali?Zniak”

Na skroty Strona 15 z 152

e Dy?ury
e Katalog biblioteki



i Antropologii Kulturowej

:2)* InstytutEclogi (Post)pami?? Il wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
o Q7 v Published on IEIAK (https://www.dev.etnologia.uw.edu.pl)

T L IR . e R
[ r = L b =] ik

Cerkiew ?w. Nikity w Le?achowie. Fot. Igor Fedorowicz.

Refleksje 0 nas, ethograficznym poznaniu i emocjach

Niew?tpliwie tak?e my sami, jako ,narz?dzia badawcze” uwik?ane we w?asn? dziejowo??, mieli?my wp?yw na
wydobyty z terenu ,0braz Il wojny ?wiatowej i powojnia”. Zdaj?c sobie spraw? z w?asnej ,hieprzezroczysto?ci”,
starali?my si? na ka?dym etapie podchodzi? mo?liwie refleksyjnie do ewokowanej przez nas sytuacji poznawczej.
Po ca?ym dniu pracy w terenie i wielu przemierzonych kilometrach, codzienne prowadzili?my wspélne rozmowy
pod dawn? greckokatolick? plebani? w Manasterzu.
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Stara plebania w Manasterzu. Zbiory prywatne Pani Janiny Paszko, prawdopodobnie lata 30. Skan — Zuzanna
Deptu?a.

W ich trakcie dzielili?my si? terenowymi do?wiadczeniami, wzajemne kierowali?my do ciekawych rozméwcow i
rewidowali?my nasze pytania. Spotkania te u?wiadomi?y nam, jak du?? warto?? ma praca zespo?owa. Zyskali?my
dzi?ki nim wi?ksz? ?wiadomo?? w?asnego uwik?ania w dzieje i rozwin?li?my si? jako ludzie. Wi?cej na ten temat
studenci i studentki pisz? w impresjach terenowych.
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Poranna narada przed wyruszeniem w teren

Tematy powstaj?cych prac licencjackich

1. Zofia Brola: ,?ycie religijne spo?eczno?ci mieszanych obrz?dkowo we wspomnieniach mieszka?cow
powiatu jaros?awskiego i przeworskiego”

2. Aleksandra Czub: ,Strategie przetrwania w latach wojny i powojnia i ich aspekty moralne na przyk?adzie
wybranych podkarpackich wsi”

3. Zuzanna Deptu?a: ,Swoj czy obcy- relacje s?siedzkie w okresie wojny i powojnia na przyk?adzie wsi
Manasterz”

4. Pawe? Godziuk: ,Lagier. Pami?? mieszka?cOw okolic lasu Niechcia?ka i by?ego obozu jenieckiego w
Wodlce Pe?ki?skiej w perspektywie antropologii ?rodowiskowe;j”

5. Igor Fedorowicz: “Spor o cerkiew: konflikt lokalnych to?samo?ci wewn?trz spo?eczno?ci le?achowskiej”

6. Iga Kondraciuk: ,?ycie kobiet w podkarpackich wsiach. Antropologiczny wgl?d we wspomnienia z okresu Il
wojny ?wiatowej i powojnia”

7. Kalina Krzysztofik: ,,Ku czci, ku pami?ci i ku przestrodze. Upami?tnienia spalenia wsi Wi?zownica 17
kwietnia 1945 w narracjach lokalnej spo?eczno?ci (konfiguracje polityki historycznej, relacji w?adzy i
sposobow pami?tania)

8. Aleksandra Kusi?ska-?rebiec: ,Pami?? o relacjach polsko-?ydowskich w rejonie Sieniawy”

9. Adrianna Misiak: “Granica na Sanie w pami?ci mieszka?céw nadsa?skich wsi”

10. Zuzanna Newbery: ,Dzieci?stwo w cieniu wojny i powojnia — wspomnienia odchodz?cego pokolenia”

11. Piotr Przybysz: ,Tacy w?a?nie nocni ludzie - dzia?alno?? partyzancka w pami?ci mieszka?céw
Surmaczowki i Zapa?owa”

12. Miko?aj Witkowski: ,Ziemia jest jedna. Przyczynek do biografii cmentarza w Le?achowie”

13. Olga Za??ska: "Problematyczne to?samo?ci narodowe - performowanie narodowo?ci w obliczu
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do?wiadcze? granicznych"

Aleksandra Czub robi notatki terenowe

Impresje terenowe

ZOFIA BROLA

Impresje z | wyjazdu

Pierwsze koty za p?oty

Stoimy zak?opotane przed furtk? poleconych rozméwczy?. Nie ma dzwonka, na podwdrku pies. Mamy przyj??
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innego dnia, wtedy b?dzie starsza siostra, ona wi?cej pami?ta. Spod furtki zawraca nas g?0s znajomej
gospodyni, ,A jak kto? by? na Syberii to te? mo?e by??” Siadamy na podwoérku, doko?a kury, pies i koty.
Opowie?? pani M. jest bardzo chaotyczna. Wspomnienia z Syberii, przeplataj? si? z narzekaniem na bied?,
nieuczciwego s?siada i oboj?tno?? urz?dnikow, p?yn? ?zy. Kilka razy pojawia si? pro?ba o pomoc, ?e mo?e by?my
c0? w tej Warszawie zrobi?y, napisa?y, mo?e do jakiej? gazety. Czuj? si? skr?powana pok?adan? w nas nadziej?.
Przez chwil? zastanawiam si?, czy rzeczywi?cie mo?emy co? zrobi?. Gospodyni krz?ta si? po podworku, uspokaja i
pociesza pani? M. Dorzuca te? to, co sama pami?ta albo wie z opowie?ci rodzicéw. Zastanawiam si? czy dyktafon
nagrywa, czy wszystko s?ycha?, ale boj? si? to sprawdzi?, ?eby nie rozproszy? rozméwczy?.

Wychodz?c wpadamy na pana S., ktéry zach?cony przez nasz? gospodynie, réwnie? zaczyna opowiada? swoj?
histori?. Mowi szybko, ci??ko wtr?ci? pytanie. W jego opowie?ci, nieco chaotycznie, przewijaj? si? postaci z czasow
wojny, ,dobrzy” ?0?nierze niemieccy, heroicznie opisany Andrzej, ktdry cudem prze?y? ostrza? na Sanie, AK-
owiec pobity jak ,Jezus po biczowaniu”. Rozmowa jest krétka, zako?czona zdecydowanym ,Amen. Ju? b?d?cie
zdrowe Panie, id?.”

To by?y nasze pierwsze rozmowy w terenie. Czu?am si? przyt?oczona emocjonalno?ci? wypowiedzi pani M. oraz
ilo?ci? informacji. Wieczorem tego samego dnia nie by?am w stanie dok?adne odtworzy? rozmdw, nie by?am
pewna kto co powiedzia?, wspomniane wydarzenia i postacie miesza?y si? ze sob?. Mimo to by?am
podekscytowana pierwszym etnograficznym do?wiadczeniem.

W badaniach towarzyszy?a mi Ada, jej obecno?? z pewno?ci? u?atwi?a mi to, czego jad?c w teren obawia?am si?
najbardziej, czyli rozmowy z obcymi lud?mi. Zastanawia?am si?, jak powinnam rozpoczyna? rozmowy, jak wyja?ni?
kim jestem i czego chc?. W terenie okaza?o si?, ?e nie jest to a? tak stresuj?ce. Owszem kr?powa?o mnie
zagadywanie nieznajomych, pukanie do drzwi, zadawanie cz?sto niewygodnych pyta? i przywo?ywanie trudnych
do?wiadcze?, ale z czasem stawa?o0 si? to coraz ?atwiejsze. Wi?kszo?? naszych rozméwcow ch?tnie zaprasza?a
nas do domoéw, po?wi?ca?a czas i dzieli?a si? swoimi wspomnieniami. ?yczliwo?? z jak? by?y?my przyjmowane
wci?? jest dla mnie zaskakuj?ca. Czasami mia?am wra?enie, ?e zape?niamy tym ludziom wolny czas, dajemy
mo?liwo?? wygadania si?, nieco prze?amujemy nud? i samotno??. Podczas drugiej wizyty u jednej z

rozmoéwczy? od jej corki us?ysza?y?my: ,Odblokowa?y?cie dziewczyny babci?, naprawd?. Sama tyle us?ysza?am
€O nie wiedzia?am wcze?niej.”, nasze wizyty bywa?y, wi?c bod?cem do odgrzebania wspomnie?, powrotu do
dawno nie poruszanych tematéw. Zdarza?o si?, ?e nasi rozmoéwcy tak si? rozgadywali, ?e musia?y?my ko?czy?
rozmow?, aby zd??y? na prom lub uméwiony wcze?nie wywiad.

»Rowerem przez San”

Wi?kszo?? naszych rozmow przeprowadzi?y?my na przedmie?ciach Jaros?awia (trafi?y?my te? do WOlki
Pe?ki?skiej, Przeworska i Grz?ski), gdzie dociera?y?my na rowerach. Ze wzgl?du na s?ab? kondycj? i w wi?kszo?ci
nieprzyjazne rowerzystom drogi, by?o to raczej nieprzyjemne do?wiadczanie. Jest to jedyna rzecz, ktéra wywo?uje
we mnie niech??, gdy my?l? o kolejnych wyjazdach. Ale wyprawy rowerowe i towarzysz?ce mi zm?czenie
dodawa?y elementu przygody do?wiadczeniom terenowym (szczegOlnie gdy po spoO?nieniu si? na prom
przeprawiali?my si? przez San wp?aw). Po dniu sp?dzonym w terenie wraca?am zm?czona przebytymi
kilometrami, z g?ow? pe?n? fragmentéw wspomnie? i opowie?ci rozmowcow.
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Przeprawa rowerowa przez San. Fot. Adrianna Misiak

Ze wzgl?du na jeszcze nie sprecyzowane tematy bada? w naszych rozmowach przewija?o si? bardzo wiele
w?tkéw. Rozméwcey najch?tniej odpowiadali na neutralne, bezpieczne pytania, dotycz?ce 6wczesnego ?ycia
codziennego, jedzenia, zabaw z dzieci?stwa. Chyba najtrudniejszym tematem rozméw by?a ,partyzantka”
czasem, mimo up?ywu lat, rozmoéwcy bali si? méwi? kto do niej nale?a?, czasem mimochodem wspominali jej
obecno??, a przy probie dopytania zaprzeczali jej istnieniu, pojawia?y si? pogardliwe wypowiedzi jej dotycz?ce,
albo s?ynne, przewijaj?ce si? rownie? przy innych tematach stwierdzenie: ,s? ludzi i ludziska”.

Tematem, ktory rozméwcy bardzo ch?tnie poruszali by?y ?wi?ta Bo?ego Narodzenia, opowiadali o nich ze
?miechem i rozpromienionymi twarzami. Ich wspélne obchodzenie przez Polakéw i Ukrai?cOw/ Rusindw cz?sto
by?0 przywo?ywane jako potwierdzenie dobrych relacji s?siedzkich. Ale nasi rozmowcy wspominali je z
przyjemno?ci?, tak?e jako jedne z najprzyjemniejszych wspomnie? z okresu dzieci?stwa. Mam wra?enie, ?e by? to
dobry temat, aby rozméwcy poczuli si? nieco swobodniej w naszym towarzystwie.

Jedn? z rzeczy, ktéra zaskoczy?a mnie w terenie by?a przewijaj?ca si? w rozmowach nostalgia za czasem swojego
dzieci?stwa i m?odo?ci. Mimo, ?e okres ten przypada? na trudne czasy wojny, mimo doskwieraj?cej biedy,
wielokrotnie s?ysza?y?my, ?e wtedy s?siedzi si? lepiej znali, wspdlnie sp?dzali czas, z rozmarzeniem opowiadano
nam o potrawach, przygotowywanych przez mam?, ze ?miechem przywo?ywano zabawy z dzieci?stwa.
Oczywi?cie rozmowom towarzyszy?o te? wiele negatywnych emocji, czasem pojawia?y si? ?zy. Jedn? z ci??szych
rozmow by?a wspomniana ju? rozmowa z pani? M. Do kolejnych szczegdlnie ci??kich spotka? nale?a?a rozmowa z
inn? sybiraczk?, ktéra na Syberii straci?a matk? i siostr?, a opowiadaj?c mi o tym kilkukrotnie p?aka?a. Pani S.
mieszka?a ko?0 obozu jenieckiego, a nhoc? s?ysza?a dochodz?ce stamt?d j?ki. Pan J. pochodz?cy z Wo?ynia, by?
?wiadkiem zamordowania swojego wuja. Pani H. s?ysza?a krzyk mordowanych, w pobliskim miasteczku, ?ydow.
Pan Z. opowiada? o m?odych partyzantach zamordowanych przez Niemcéw. Takich opowie?ci by?o wiele,
wieczorami s?ucha?am podobnych, czasem jeszcze bardziej wstrz?saj?cych historii zas?yszanych przez inne
osoby z grupy laboratoryjne;.

Nasi rozméwecy cz?sto odbiegali od tematu naszych bada?, mia?am w?tpliwo?ci jak i czy przerywa? te dygresje.
S?ucha?y?my, wi?c opowie?ci o zdrowiu, dzieciach i wnukach, braku relacji s?siedzkich. Pojawia?y si? te?
oczywi?cie wypowiedzi ?wiatopogl?dowe. Szczegdlnie zapami?ta?am je w wykonaniu Pani S. S?uchaj?c jej
zdecydowanych os?déw mia?am nadziej?, ?e nie zapyta nas o opini?, tak r6?n? od jej w?asnej.

Na skroty

e Dy?ury
e Katalog biblioteki

Strona 21 z 152



i Antropologii Kulturowej

:2)* InstytutEclogi (Post)pami?? Il wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
o Q7 v Published on IEIAK (https://www.dev.etnologia.uw.edu.pl)

Opracowywanie materia?éw

Po powrocie wci?? towarzyszy? mi entuzjazm i ekscytacja zwi?zana z badaniami. Zmala? on nieco podczas
?mudnego przepisywania wywiadow, nie tylko z uwagi na czasoch?onno?? tej pracy i ci??ki baga? emocjonalny,
ktory nios?y ze sob? wywiady. Ods?uchuj?c nagrania my?la?am o tym co powinnam zrobi? inaczej, jakie w?tki
nale?a?o poruszy?. W mojej g?owie pojawia?o si? wiele niezadanych pyta?. Wci?? te? nie mia?am wybranego
tematu dalszych bada?. W rozmowach pojawia?o si? wiele ciekawych tematéw, wydawa?o mi si? jednak, ?e
?adnego nie zg??bi?am wystarczaj?co. Ostatecznie wybér pad? na ?ycie religijne. W dalszych badaniach
zamierzam przyjrze? si? praktykom religijnym z lat 30. i 40. ubieg?ego wieku. W szczegdlno?ci wynikaj?cym ze
specyfiki pogranicza: wspé?istnienia i przenikaniem si? ré?nych kultur religijnych. W odniesieniu do tego terenu
b?d? to przede wszystkim praktyki religijne w obr?bie obrz?dkéw rzymskokatolickiego i grekokatolickiego.

Impresje z Il wyjazdu

Na drugi wyjazd badawczy jecha?am ju? z w?asnym tematem bada?, dotycz?cym wspomnie? o ?yciu religijnym
spo?eczno?ci mieszanych obrz?dkowo. W przeprowadzonych wywiadach mia?am zamiar uwzgl?dni? wspdéin?
egzystencj? katolikéw wschodniego i zachodniego obrz?dku, wzajemne postrzeganie si? i dwczesne obrz?dy
religijne przedstawicieli obu obrz?dkéw (cho? w praktyce spodziewa?am si?, ?e dostan? tu wspomnienia dotycz?ce
przede wszystkim rzymskokatolickich nabo?e?stw). My?1?, ?e podczas bada? w wi?kszym stopniu uzyska?am
narracj? dotycz?ce dwuobrz?dkowo?ci, ni? dok?adniejsze wspomnienia konkretnych uroczysto?ci religijnych.

Cerkiew w Jaros?awiu. Fot. Zofia Brola

Przed wyjazdem zak?ada?am, ?e teren moich bada? obejmie obrze?a Jaros?awia i okolice prawdopodobnie
Pe?kinie i Wélk? Pe?ki?sk?, uzna?am, ?e zaw??enie terenu pozwoli na dok?adniejsz? analiz? materia?6w
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terenowych, a wywiady zrobione w tych samych wsiach b?d? si? uzupe?nia?y, dadz? mi wspoin? podstaw? i
pe?niejszy obraz ?ycia religijnego danej miejscowo?ci. | chocia? prawa strona Sanu kusi?a ,rusi?sko?ci?”
(mieszka?cy drugiej strony rzeki parokrotnie wskazywali, ?e ,tam to wszystko Rusiny”) oraz wzgl?dami
praktycznymi jak blisko??, brak konieczno?ci przeprawiania si? przez rzek?, uzna?am, ?e metodologicznie
s?uszniejsze b?dzie zostanie po lewej stronie, tym bardziej, ?e na poprzednim wyje?dzie tam robi?am badania.
Zosta?0 to zrewidowane podczas pierwszych dni, gdy mia?am znaczne problemy za znalezieniem rozméwcéw,
ktérzy mogliby powiedzie? mi co? warto?ciowego na interesuj?cy mnie temat. A po drugiej stronie Sanu mia?am
potencjalnych rozméwcéw polecanych przez inne osoby z grupy (za co bardzo dzi?kuj?). Tak wi?c ostatecznie
teren moich bada? by? bardziej rozproszony, ni? to uprzednio zak?ada?am. Wywiady robi?am po lewej stronie: w
Jaros?awiu, Pe?kiniach i Gorzycach oraz po prawej stronie: w Le?achowie, Manasterzu, Nielepkowicach,
Zapa?owie i Czerwonej Woli. | to raczej na prawej stronie Sanu skupi? si? podczas kolejnego, ostatniego ju?
wyjazdu badawczego. Licz?, ?e uda mi si? tam porozmawia? z osobami wschodniego obrz?dku.
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Cmentarz w Zapa?owie. Fot. Zofia Brola
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Stagnacja i niepowodzenia

Pierwszy dzie? w terenie rozpocz??am od wizyty na obrze?ach Jaros?awia, gdzie podczas poprzedniego wyjazdu
badawczego zrobi?am najwi?cej wywiaddéw. Chcia?am porozmawia? z siostr? naszej rozmoéwczyni, ktorej w
ubieg?ym roku nie uda?o si? zasta?. Jednak z uwagi na krow? maj?c? si? cieli? umowi?y?my si? na inny dzie?.
Przez reszt? dnia bezskutecznie poszukiwa?am rozméwcow. Gdy uzna?am, ?e brakuje mi opcji postanowi?am
zajrze? do innych ubieg?orocznych rozméwcow, gdzie us?ysza?am, ?e pani S. ?a?uje, ?e ze mn? rozmawia?a.
Mimo, ?e nie by?a to jedna z tych rozméwczy?, z ktérymi czuj?, ?e wytworzy?a si? jaka? wi?? (co by? mo?e jest
jednostronnym odczuciem). Nie zapami?ta?am jej jako szczegdlnie sympatycznej, go?cinnej, czy ciep?ej osoby, to
jej s?owa dotkn??y mnie bardziej, ni? mog?abym si? spodziewa?. Ten pierwszy dzie? bada? by? bardzo
demotywuj?cy.

Nast?pne trzy dni sp?dzi?am w Jaros?awiu i Pe?kiniach, gdzie uda?o mi si? przeprowadzi? kilka rozmoéw. Cz??? z
nich poznawczo niewiele wnosi?a (lub nie wnosi?a nic), inne by?y owocniejsze. Najciekawszym wywiadem z tych
pierwszych dni w terenie by?a rozmowa z dwiema siostrami z Jaros?awia. By? to pierwszy udany wywiad podczas
tego wyjazdu, a dzi?ki poleceniu mi potencjalnych rozméwcéw mog?am przeprowadzi? kolejne wywiady w terenie,
po ktérym dwa dni wcze?niej bezskutecznie kr??y?am. Moje rozméwczynie sporo czasu po?wi?ci?y mowieniu o
bo?ej Opatrzno?ci, ktéra pomog?a przetrwa? wojn?, a tak?e do dzi? chroni miasto (dzi?ki odpowiedniemu
rozmieszczeniu w nim ko?cio?déw). Istotnym fragmentem rozmowy by?y wspomnienia dotycz?ce rusi?skich
dziadkow, ze wzgl?du ma szacunek wobec nich, moje rozmoéwczynie sporadycznie udaj? si? na nabo?e?stwa do
cerkwi.

Zdarza?o si?, gdy ju? rozpoczyna?am rozmow?, ?e s?ysza?am hiewiele ponad ogélniki: o0 wspdlnych ?wi?tach,
wzajemnym szacunku czy ma??e?stwach mieszanych. Brak bardziej szczegé?owych informaciji nie dziwi, bior?c
pod uwag? fakt, ?e w czasach o ktére pyta?am moi rozméwcy byli ma?ymi dzie?mi. Mimo obecnie gorliwej
religijno?ci, pytania, ktére zadawa?am nie dotyczy?y kwestii najbardziej interesuj?cych z perspektywy dziecka.
Uroczysto?ciom religijnym daleko te? do sensacyjno?ci napadéw, ucieczek czy bombardowa?. W odpowiedzi na
moje pytania cz?sto, wi?c s?ysza?am ,hie wiem”, ,nie pami?tam”. Pytaj?c o to jak wygl?da?y dane uroczysto?ci
religijne, zdarza?o mi si? s?ysze?: ,Tak jak teraz wszystko by?0.” Pojawia?y si? te? t?umaczenia, ?e jako dzieci
rzadko bywali w ?wi?tyni, czasem usprawiedliwiane brakiem butéw lub odleg?0?ci? od ko?cio?a. W opowie?ciach
0s0b z tej samej miejscowo?ci wyst?powa?y rozbie?no?ci w relacjonowaniu wydarze?. Najbardziej by?o to wida?
na przyk?adzie ?wi?ta Jordanu. Gdy jedni rozméwcy moéwili, ?e takie uroczysto?ci nie odbywa?y si? w najbli?szej
okolicy, inni przytaczali histori? ze swojej lub s?siedniej wsi. Problemem by?o te? datowanie wydarze?.
Rozméwcom cz?sto trudno by?o okre?li?, kiedy dane wydarzenia mia?y miejsce (nie by?am, wi?c pewna czy jest
to okres czasowy, ktdry mnie interesuje) lub opowiadali o czym? co dzia?o si? ju? w latach pi??dziesi?tych.

Zwrot akcji

Po tych kilku ma?o owocnych dniach, zmieni?am teren bada? i zacz??am robi? wywiady z Miko?ajem Witkowskim.
Ci??ko mi powiedzie? na ile na jako?? wywiadéw wp?yn??o to, ?e nie robi?am ich sama, a na ile by?a to kwestia
rozméwcéw i terenu bada?, ale rzeczywi?cie od tego momentu bada? mia?am poczucie, ?e rozmowy s? bardziej
warto?ciowe i ciekawsze. Istotne by?o to, ?e udawali?my si? do rozméwcéw poleconych przez inne osoby z naszej
grupy lub innych rozméwcéw. By?y to wi?c osoby sprawdzone, a my nie tracili?my czasu na poszukiwanie
rozméwcéw, dla mnie najtrudniejsze i cz?sto demotywuj?ce. Wspo6?prac? rozpocz?li?my od Le?achowa,
miejscowo?ci odwiedzonej wcze?niej przez kilka os6b z naszej grupy. Ju? pierwszy dzie? tam by? bardzo
pozytywny, nagrali?my trzy rozmowy, mimo, ?e dwie zawiera?y niewiele istotnych dla mnie informacji to zostali?my
serdecznie przyj?ci, mielizmy potencjalnych rozméwcéw na kolejne dni i uda?o0 nam si? zwiedzi? nieczynn?
cerkiew. Ten dzie? zdecydowanie podniés? mnie na duchu i przywr6ci? mi entuzjazm. Jak si? okaza?o kolejne dni
rzeczywi?cie by?y bardziej owocne.
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Cerkiew w Le?achowie przed remontem. Zdj?cie ze zbioréw rozmoéwcy. Skan Zofia Brola

Na tym wyjedzie du?o bardziej ni? na poprzednim, odczuwa?am wi?? z rozméwcami, cz??ciej wychodzi?am
zadowolona nie tylko z wywiadu, ale réwnie? pod wra?eniem rozmowcy, jego go?cinno?ci i serdeczno?ci w
stosunku do dopiero co poznanych os6b. Cho? poréwnuj?c oba wyjazdy, mam ?wiadomo??, ?e od pierwszego
wyjazdu min?? rok i moje odczucia z nim zwi?zane w pewnym stopniu wyblak?y.

Rozméweczyni?, ktéra zrobi?a na mnie najwi?ksze wra?enie by?a pani J. z Manasterza. Razem z Miko?ajem
sp?dzili?my w jej ogrodzie ponad dwie godziny. Mimo to, nie mia?am ochoty ko?czy? tej wizyty. Pani J. jest bardzo
ciep?? osob? i zostali?my przez ni? serdecznie przyj?ci. Jest ona zbyt m?oda by pami?ta? czasy wojenne, ma
jednak du?? wiedz? o historii swojej miejscowo?ci, szczegdlnie o ?yciu religijnym jej mieszka?céw. Z przekonaniem
opowiedzia?a nam o urokach, a na nasz? pro?b? zademonstrowa?a jak je odczynia?. Pytania Miko?aja dotycz?ce
zmar?ych i miejsc pochéwkow, doprowadzi?y nas do wys?uchania fascynuj?c? teorii dotycz?cej po?miertnej
egzystencji dusz. Nasza rozmoéwczyni twierdzi?a, ?e ,piek?0 i czy?ciec s? na ziemi”, a wi?c dusze za ?ycia za
bardzo przywi?zane do doczesno?ci pozostaj?c? po ?mierci na ziemi. Ta narracja by?a wsparta opowie?ci? o
duszach b?agaj?cych o modlitwy na starym cmentarzu. Zwie?czeniem rozmowy by?o ogl?danie przechowywanych
przez nasz? rozmowczyni?, starych modlitewnikéw oraz grekokatolickich ksi?g liturgicznych z XVIII w.
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Cerkiewne ksi?gi liturgiczne

Kolejny bardzo istotny dla moich bada? wywiad, wyrd?niaj?cy si? spo?réd innych przede wszystkim, dlatego, ?e
rozméwczyni prezentowa?a inn? perspektyw? ni? ta polska, czy rzymskokatolicka, to rozmowa z pani? W. w
Zapa?owie. Sam Zapa?06w jest wsi? do ktérej zamierzam powrdci? na nast?pnym wyje?dzie badawczym.
Tamtejsza cerkiew grekokatolicka po wojnie zosta?a przekszta?cona w cerkiew prawos?awn?. Przypadek ten
wyrd?nia si? na tle okolicy, gdzie ?wi?tynie grekokatolickie zostawa?y przekszta?cone na rzymskokatolickie, by?y
niszczone lub podupada?y. Obecnie do cerkwi prawos?awnej ucz?szcza niewiele oséb. Licz? jednak, ?e uzupe?ni?
tam moje badania o perspektyw? ukrai?sk?, ktérej dotychczas brakuje w moich badaniach.

Pani W. mieszka w?a?ciwie ju? poza wsi? w oddaleniu od innych zabudowa?, otoczona lasem z jednej strony i
polem s?onecznikdw z drugiej. Ju? samo gospodarstwo robi wra?enie, stare budynki, studnia z ?urawiem i izba z
du?ym piecem. By?a to rozmoéwczyni, kt6r? odwiedzi?o ju? kilka 0s6b z naszej grupy i nie wydawa?a si?
zaskoczona naszym przybyciem, z ochot? pokaza?a nam swoje kozy, a nast?pnie zaprowadzi?a do swojego
domu. My?I?, ?e losy pani W. dobrze pokazuj?, charakterystyczn? dla éwczesnych przygranicznych terenow,
p?ynno?ci przynale?no?ci do danego obrz?dku oraz wp?yw sytuacji politycznej, szczegdélnie w okresie wojennym i
powojennym na religijno??. Jako cérka Ukrainki i Polaka, zosta?a ona ochrzczona w obrz?dku greckokatolickim,
po wywiezieniu ,pod Olsztyn” z uwagi na brak cerkwi ucz?szcza?a do ko?cio?a i modli?a si? po polsku. Do
wschodniego chrze?cija?stwa powréci?a bior?c prawos?awny ?lub z mieszka?cem Zapa?owa. Obecnie pani W.
chodzi na nabo?e?stwa do prawos?awnej cerkwi, w domu ogl?da rzymskokatolickie msze, podczas ktérych w
momencie przyjmowania komunii przyjmuje prosfor?, du?o si? modli zaréwno po ukrai?sku jak i polsku. To jak
swobodnie ??czy obie religie wida? ju? wchodz?c do domu, na ?cianie obok ikon, wisz? zachodnie przedstawienia
religijne oraz portret Jana Paw?a Il, w centralnym punkcie pokoju stolik znéw z zaréwno prawos?awnymi jak i
katolickimi obrazkami, modlitewnikami, ksi??kami o tematyce religijnej i r6?a?cami.

Oczywi?cie podczas rozmow o ?yciu religijnym w latach 30. | 40. istotna by?a religijno?? moich rozméwcow teraz,
w kwestionariuszu mia?am dotycz?ce jej pytania, jednak nie by?o potrzeby ich zadawa?. Zaréwno wiara jak i
?wiatopogl?d rozmdéwcow wyp?ywa?y same. Przytaczano mi historie potwierdzaj?ce sprawczo?? modlitw,
opowiadaj?ce o cudach, uzdrowieniach czy Boskiej Interwencji. By?y one wypowiadane z takim przekonaniem, ?e
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nie da?o si? s?ucha? ich oboj?tnie.

»Nie by?o r6?nicy. Wszyscy si? lubiali i szanowali”

W terenie wielokrotnie s?ysza?am, ?e ,nie by?0 r6?nicy”. To zdanie jak mantra przewija?o si? niezale?nie czy
ujmowa?am mieszka?céw tego terenu w kategoriach etnicznych jako Polakéw i Rusinéw czy religijnych jako
katolikéw rzymskiego i greckiego obrz?dku. Szczegdlnie w przypadku mowienia tu o kategoriach narodowych czy
etnicznych widoczny jest brak wyra?nych to?samo?ci narodowych, etnicznych na tym terenie w latach 30. i 40.
XX, poniek?d przynale?no?? do danego obrz?dku religijnego, réwnie? nie wydawa?a si? moim rozméwcom istotn?
cech? to?samo?ci.

Moi rozméwcy zawsze uto?samiali grekokatolikbw z Rusinami. Rzadziej u?ywano okre?lenia Ukrai?cy, czasem
t?umaczono mi, ?e tutejsi Rusini to nie byli ,?adni Ukrai?cy”. Nie spotka?am si? z relacj? o Polakach b?d?cych
grekokatolikami, co nie oznacza, ?e nie chodzili oni do cerkwi. Zazwyczaj, wi?c samo ucz?szczanie do danej
?wi?tyni nie by?0 jednoznaczne z przynale?no?ci? do tego samego obrz?dku. Wskazywanymi powodami dla
ktérych Polacy chodzili do cerkwi by?y wzgl?dy praktyczne, przede wszystkim blisko?? cerkwi, czasem powi?zania
rodzinne lub s?siedzkie. Do odleglejszego zwykle ko?cio?a wybierano si? na wi?ksze uroczysto?ci. Czasem
sugerowano, ?e chodzenie co niedziela do dalekiego ko?cio?a, by?0 zwi?zane z antyukrai?sk? postaw?. Niektorzy
rozméwcy zaznaczali, 7e w momencie pojawienia si? konfliktu narodowo?ciowego Polacy przestawali chodzi? do
cerkwi, uzasadniano to niech?ci? rusi?skich duchownych wobec Polakéw np.: w Gorzycach, gdzie ksi?dz
grekokatolicki wyg?asza? antypolskie mowy (co ciekawe, nie us?ysza?am ?adnej relacji o podobnym
zaanga?owaniu rzymskokatolickich duchownych). Cho? cz?sto takie wzmianki nie narusza?y narracji o sielskich
stosunkach s?siedzkich, ktéra ko?czy?a si? przewa?nie lakonicznym stwierdzeniem, ?e Rusini ,wyjechali” lub
,Zostali wywiezieni”.

Cz?sto rozmowa rozpoczyna?a si? narracj? o wspoélnotowo?ci i braku podzia?6w mi?dzy Polakami a Rusinami
(,wszyscy si? lubiali i szanowali”) wspart? ogolnikami o wspdlnych ?wi?tach, rodzinach mieszanych czy braku
rzekomych ré?nic. Takie sformu?owania przewija?y si? nie tylko w moich wywiadach, ale tak?e innych oséb z
grupy, niezale?nie od tematu. Cz?sto w narracjach o sielskim s?siedztwie polsko-ruskim, ktérego potwierdzeniem
by?y wspdlne uroczysto?ci religijne, nie by?o miejsca dla pami?ci o konfliktach narodowo?ciowych czy etnicznych,
w innych przypadkach sielsko?? narracji przerywa? Niemiec, ktory ,,obieca? samoistn? Ukrain?”.

Moi rozméwcy niewiele mowili o ré?nicach etnicznych czy obrz?dkowych, ci?gle przytaczano stwierdzenie, ?e ,nie
by?0 ré?nicy”. R6?nice wyznaniowe nie zajmowa?y moich rozméwcéw. By? mo?e zabrak?o mi tu dociekliwo?ci,
ale moi rozméwcy niewiele méwili o r6?nicach mi?dzy liturgi? w cerkwi, a ko?ciele (je?eli w ogdle uczestniczyli w
nabo?e?stwach w cerkwi i pami?tali je). Najcz??ciej przytaczanymi r6?nicami by?a odmiennie przyjmowana
komunia, ?piewy i brak organéw, czasem inaczej lub cz??ciej wykonywany znak krzy?a. Ten w?tek jest z
pewno?ci? kwesti?, ktér? b?d? prébowa?a rozwin?? podczas kolejnych wyjazdéw terenowych.

ZUZANNA DEPTU?A

Impresje z pierwszego wyjazdu

?yczliwe przyj?cie
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— Miejscem moich bada? by?a wie? Manasterz. Nazwa
tej miejscowo?ci pochodzi od ?redniowiecznego klasztoru prawos?awnego nazywanego monaster, monasterion.
To wokd? niego, na Mielnikach - dzisiejszej dzielnicy Manasterza, zacz??a powstawa? osada, ktéra po?niej
rozros?a si? w wie?. Miejsce to przyj??o0 mnie bardzo ?yczliwie. Wbrew moim obawom o to jak sobie poradz? z
prowadzeniem rozméw kontakt z lud?mi by? zazwyczaj ?atwy i przyjemny. Pozna?am sporo mieszka?cow wsi,
ktorzy ch?tnie podzielili si? swoimi wspomnieniami i tylko w przypadku kilku rozméwcéw t?umacz?cych si?
niewiedz? czy niepami?ci? spotkania terenowe sprawi?y mi trudno??. Rozmoéwcy byli w rd?nym wieku, znajdowali
si? w?réd nich zaréwno moi rowie?nicy, jak i osoby w wieku ?rednim i starszym. Wa?nymi rozméwcami by?y ludzie
b?d?cy naocznymi ?wiadkami badanych przeze mnie zjawisk. Mo?na zauwa?y?, ?e w?rdéd nawet m?odszych
mieszka?cow tych terendw pami?? historyczna jest raczej ?ywa.

Wywiadom cz?sto towarzyszy?o du?o ciep?ych emocji. Odnios?am wra?enie, ?e czasem moja obecno?? by?a dla
starszych ludzi czym? przyjemnym i potrzebnym. Wielu z nich ewidentnie brakowa?o kogo? do rozmowy. Par? razy
zdarzy?o0 si?, ?e rozmowcy zapytani o stare zdj?cia raczyli nas bardzo d?ugim ogl?daniem fotografii swojej bli?szej
i dalszej rodziny, niestety zdj?? wspd?czesnych. Oczywi?cie uda?o nam si? te? zobaczy? troch? zdj?? czarno-
bia?ych z m?odo?ci rozmowcdw jednak mam wra?enie, ?e by?o to dla nich wr?cz dziwne, ?e wolimy ogl?da? takie
starocia ni? pi?kn? wnuczk? siostry, ktéra bra?a ?lub kilka lat temu. Mia?0 to oczywi?cie swoj dodatkowy urok i
w?a?nie dawa?o0 poczucie, ?e nie tylko ja co? od rozméwcow uzyskuje ale réwnie? po?wi?cam im mdj czas i
zainteresowanie, ktdrego cz?sto jawnie im brakuje.
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Zdj?cie pochodz?ce ze zbioréw Pani Julii O. (druga od lewej), mieszkanki Manasterza.

Mieszka?cy Manasterza byli niesamowicie go?cinni, gdy tylko stawa?o si? w progu ju? chcieli zaparza? herbat? i
cz?stowa? czym tylko mieli mo?liwo??. Spotka?a nas w zasadzie tylko jedna nieprzyjemna sytuacja, gdy jaki?
m?ody m??czyzna, spokrewniony z jednym z naszych rozmoéwcéw, grozi? nam telefonem na policj? i kaza? si?
zabiera? z jego posesji. Na szcz??cie ca?a sytuacja sko?czy?a si? dobrze a m??czyzna, jak si? okaza?o, tylko
martwi? si? o swojego te?cia, bo ten w ostatnim czasie da? si? namoéwi? telefonicznym naci?gaczom na jak??
»2wietn?” ofert?. Poza t? sytuacj?, ludzie raczej podchodzili do nas z zaciekawieniem i po paru dniach naszego
ci?g?ego chodzenia po wiejskich dr6?kach w t? i z powrotem i gdy ju? informacja o naszej obecno?ci obieg?a ca?y
Manasterz, sami nas zagadywali i prébowali poméc czy podes?a? do jakiego? potencjalnego rozmoéwcy.
Stara?y?my si? nawi?za? relacje z mieszka?cami tej miejscowo?ci i codziennie podchodzi?y?my pod te same
ogrodzenia przywita? si? i ?yczy? mi?ego dnia poznanym ju? ludziom. Zdarzy?o si? nam nawet uczestniczy? w
wykopkach ziemniakéw za co zosta?y?my pocz?stowane wyj?tkowymi, m?odymi ziemniakami prosto z pal?cego
si? na polu ogniska, ktérych smak b?dzie dla mnie niezapomniany.

Spotkanie z pasjonatem lokalnej historii

Wydawa? by si? mog?0, ?e to pierwszy wywiad, a raczej rozmowa etnograficzna,jest zawsze najtrudniejsza do
przeprowadzenia jednak tak nie by?o w naszym przypadku. Dzi?ki ?atwo?ci w nawi?zywaniu kontaktow mojej
kole?anki z grupy laboratoryjnej,Kaliny, ktéra towarzyszy?a mi w wi?kszo?ci rozmow uda?o nam si? od razu dosta?
do miejscowego historycznego autorytetu, pasjonata historii i lotnictwa, Pana Eugeniusza Ch. Pan Eugeniusz
okaza? si?wymarzonym pierwszym rozméwc?, szybko zmniejszy? nasz stres, sam z siebie opowiadaj?c historie,
nie czekaj?c nawet na pytania. Obdarowa? nas nie tylko ?wietnymi historycznymi opowiadaniami zwi?zanymi z
okolicznym terenem ale i wieloma plotkami i historiami ?ywymi w?r6d mieszka?cow Manasterza. Pocz?stowa? nas
réwnie? wybornymi ruskimi pierogami, s?oikiem kiszonych ogérkéw, szklank? piwa oraz sokiem malinowego z
w?asnych malin. By? bardzo ciekawym rozmoéwc? poniewa? posiada? mocno okre?lone pogl?dy, ktére w
interesuj?cy sposob kszta?towa?y jego ?wiatopogl?d i opowiadane przez niego historie. Przeprowadzi?y?my kilka
rozméw oraz pokierowa? nas do innych rozméwcow. By? to wymarzona inauguracja ,wej?cia w teren” i du?e
u?atwienie dla nas.
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Sprawa rozbiorki manasterskiej cerkwi

Gdy powoli zacz??y kszta?towa? si? moje zainteresowania, zacz??am zauwa?a? wi?cej interesuj?cych tropéw
badawczych w terenie. Dowiadywa?am si? o dawnych przyja?niach ludzi, ktérzy mieszkaj? w jednej wsi i nie dzieli
ich du?y dystans, a jednak obecnie nie méwi? o sobie, nie spotykaj? si?. Cz?sto okazywa?o si?, ?e ludzie, ktérzy
razem si? wychowywali i dorastali przemilczali obecno?? tych oséb w swoim ?yciu w opowie?ciach o swoim
dzieci?stwie. Postanowi?am w trakcie bada? etnograficznych szuka? odpowiedzi na pytanie, z czego tego typu
postawy mog? wynika?. Zaskoczy?o mnie ile wysi?ku musia?y?my z Kalin? w?0?y? w poznanie nazwisk m??czyzn,
ktorzy rozebrali znajduj?c? si? kiedy? w Manasterzu cerkiew greckokatolick?. Mieszka?cy wsi nie chcieli ich poda?,
moéwili ?e to stare dzieje, ?e po co to roztrz?sa? oraz, ?e potomkowie tych ludzi nadal ?yj?. W efekcie nie wiadomo,
czy ci, ktoérzy zostali nam w ko?cu wskazani jako odpowiedzialni za rozbiérk? naprawd? jej dokonali, czy jedynie oni
brali w tym udzia? i czy z w?asnej woli. Jednak taka wersja zosta?a we wsi uznana za oficjaln? i prawdziw?.
Powszechn? jest te? wiedza, ?e winni zostali za ten czyn pokarani przez los i spotka?a ich przedwczesna i
niespodziewana ?mier?. Kara od losu jest bardzo powszechn? i ?yw? histori? na tych terenach i pojawia si? w
opowie?ciach wielu oséb.

Cetula i Kostkow

Poza wywiadami prowadzonymi w Manasterzu przeprowadzi?y?my dwa wywiady w innych miejscowo?ciach — w
Cetuli oraz w Kostkowie. Trafi?y?my réwnie? w niedziel? na msze ?wi?ta do parafii ?w. Miko?aja Biskupa w
Majdanie Sieniawskim, wsi oddalonej o oko?0 50 km. Wie? ta okaza?a si? by? bardzo zamkni?ta na obcych i
mocno hermetyczna. Wiem, ?e innym osobom z grupy uda?o si? dotrze? do niektérych mieszka?cow, niestety mi
mimo wielkiego zainteresowania nie pozwala? na to brak transportu.

Kolejna miejscowo??, w ktérej poza Manasterzem uda?o nam si? by? to Kostkéw, gdzie przeprowadzi?y?my kilka
wywiadow, cz??? z nich by?a poruszaj?ca a jeden z rozmowcow odkry? przed nami miejsce nie-pami?ci [1]
znajduj?ce si? na polu rozméwcy — ,,A po wojnie to ju? teraz my same z ojcem. Bo tu by?y po polach tych
nieboszczykdw, Niemcéw i Ruskich. No to trzeba by?o zakopywa? no bo nie przyst?pi?.” (NR. 51). Musze
przyzna?, ?e by? to dla mnie jeden z ci??szych emocjonalnie wywiaddw, jednak bardzo ciekawych i dostarczy?
nam wielu rzeczowych informacji, a rozméwca mimo swego wieku sprawia? wra?enie osoby bardzo inteligentnej i
w pe?ni ?wiadomo?ci umys?owej. Z tym rozméwc? odby?y?my chyba najd?u?szy wywiad, ktéry zapewne mog?by
trwa? nawet d?u?ej lecz niestety musia?y?my biegiem uda? si? na ostatni wieczorny promdo Manasterza. Dzi?ki
?yczliwo?ci Pana obs?uguj?cego prom, ktéry zgodzi? si? na nas poczeka?, uda?o nam si? jeszcze tego dnia za
jego pomoc? wygodnie i szybko wréci? do Manasterza.
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Zdj?cie wykonane w Kostkowie, we wn?trzu jednego z opuszczonych domow.

Kostkow jest wsi? po?0?on? w?a?ciwie prawie w linii prostej od Manasterza i oddzielony od niego rzek? San.
Mo?na si? do niego przeprawi? promem, ktory kursuje w okre?lonych godzinach. Co odwa?nigjsi z naszej grupy
przeprawili si? jednego dnia przez rzek? na nogach, nios?c plecaki i rowery nad g?owami, bo nie jest ona zbyt
g??boka, jednak ja nie mia?am tyle odwagi. Niestety, gdy sko?czy si? mo?liwo?? skorzystania z promu, trasa
powrotu do domu wyd?u?a si? a? do 22 km, poniewa? najbli?sza przeprawa przez rzek? znajduje si? w oddalonym
o kilkana?cie kilometréw Ubieszynie. Docelowo interesuje mnie réwnie? mocniejsze zbadanie wsi Kostkow,
poniewa? jako umiejscowiona nie daleko Manasterza jednak oddzielona rzek? i po troch? innych prze?yciach
historycznych mo?e by? ciekaw? weryfikacj? poznanych do tej pory historii. W tym krétkim czasie sp?dzonym za
Sanem da?o si? zauwa?y?, ?e ludzie ktorzy w Manasterzu s? bohaterami, w Kostkowie mogli by? najwi?kszymi
bandytami i odwrotnie. Ciekawi mnie jak pozornie niedaleka odleg?0?? od siebie a jednak odmienne zaplecze
historyczne wp?ywa na pami?? i opowie?ci ludzi. Z moich wywiadéw mog? wyci?gn?? wst?pne wnioski, ?e osoby z
ktérymi rozmawia?am du?o bardziej prze?ywaj? i z du?a wi?ksz? ilo?ci? emocji opowiadaj? o krzywdach, ktorych
doznali od s?siadow, ni? o tych krzywdach, za ktére odpowiadaj? anonimowi obcy zbrodniarze, pochodz?cy z
innych wsi czy z innych krajow. Ten problem zamierzam podj?? posi?kuj?c si? literatur? antropologiczn?
omawiaj?c? w szerokim kontek?cie opozycj? swéj-obcyoraz relacje s?siedzkie na pograniczach kulturowych.

Relacje s?siedzkie na pograniczu

Chcia?abym dzi?ki kolejnym badaniom dowiedzie? si? jak pojemna jest kategoria ,swoich” i jak jest lokalnie
rozumiana. Czy ,swoich” traktowano ? inaczej i odczuwano wi?ksz? potrzeb? by ich ochroni?, pomaoc czy ostrzec
przed niebezpiecze?stwem. Czy do tego zbioru w??czano s?siada innego wyznania i 0 innej przynale?no?ci
etnicznej, czy pochodzeniu? Czy wobectej grupy oséb rozméwcy odczuwali wi?ksz? empati?? Interesuje mnie te?,
gdzie w zasadzie zaczyna si? granica tego podzia?u i co sprawia, ?e dane osoby czy grupy oso6b trac? przywilej
bycia w grupie chronionej. Jakie praktyki spo?eczne i kulturowe w??cza?y i wyklucza?y s?siadéw z tej kategorii w
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trudnych latach wojennej zawieruchy i powojnia? Niestety moja podr6? do Kostkowa odby?a si? ju? ostatniego dnia
naszego wyjazdu laboratoryjnego i nie mia?am okazji dowiedzie? si? wi?cej w tej wsi, jednak z pewno?ci? tam
wréc?.

Ogdlnie ca?y wyjazd by? dla mnie bardzo ciekawym i kszta?tuj?cym prze?yciem. Nigdy nie s?dzi?am, ?e b?d?
mia?a kiedykolwiek w ?yciu mo?liwo?? prowadzenia takich bada? i rozmawiania z tak interesuj?cymi lud?mi, ktérzy
maj? bardzo du?o do opowiedzenia lecz czasem po prostu nikt ich o to jeszcze nie pyta?. Bardzo ciesz? si?, ?e
mam mo?liwo?? by ich histori? spisa? i uwa?am, ?e to wyj?tkowo wa?ne zadanie. Oczywi?cie ca?ego wyjazdu nie
mog? przedstawi? tylko i wy??cznie w r6?owych barwach, poniewa? nasz temat nie jest lekki. Po paru dniach w
terenie mia?am momenty lekkich za?ama? i smutkOw poniewa? us?yszane histori? cz?sto nie by?y ?atwe i
przyjemne, znacznie te? odbiega?y od cz?sto czarno-bia?ej wyk?adni wydarze? historycznych przedstawianej w
szkolnych podr?cznikach. Nie?atwo rozmawia? z lud?mi, ktdrzy maj? tak wiele granicznych do?wiadcze? (2) i to
takich rzeczy, o ktérych jako m?oda osoba mia?am przed badaniami nik?e poj?cie. Badania etnograficzne bardzo
poszerzy?y moje horyzonty i nauczy?y mnie tego jak czerpa? wiedz? o ?wiecie od zwyk?ych ludzi. Mam poczucie,
?e w sytuacji, gdy odchodzi ju? ostatnie pokolenie pamietaj?ce trudne czasy Il wojny ?wiatowej i powojnia, moje
badania na ten temat s? wa?ne i mog? wzbogaci? nasz? wiedz? o tamtym okresie o nowe tre?ci. Czasem trudno
jest oddzieli? si? od niego emocjonalnie, jednak mam nadziej?, ?e moje emocj? b?d? raczej pe?ni?y rol?
dodatkowego narz?dzia poznawczego, ni? bariery w prowadzeniu bada? i interpretowaniu zgromadzonych
materia?éw.

Zdj?cie mojego autorstwa wykonane w Manasterzu. Widoczna droga biegn?ca wzd?u? o?rodka Zielona Przysta?,
w ktorym stacjonowali?my.

Impresje z drugiego wyjazdu
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S?siedztwo w Manasterzu w latach Il wojny ?wiatowej i powojnia

Drugi wyjazd laboratoryjny, ktéry odbyli?my na prze?omie lipca i sierpnia 2020, przynajmniej dla mnie okaza? si?
by? ?atwiejszy ni? pierwszy. Przede wszystkim by?am bardziej przygotowana i du?o lepiej radzi?am sobie ze
wszystkim zaréwno psychicznie jak i fizycznie. Moja sytuacje u?atwia?o te? to, ?e wraca?am do znanego mi ju?
terenu- Manasterza, oraz do ludzi, ktérych w wi?kszo?ci ju? mia?am okazj? pozna?. Umo?liwia? mi to badany
przeze mnie temat czyli Relacje s?siedzkie i zmiany w nich przed, w trakcie i po wojnie. Adekwatn? do tematu
metod? badawcz? okaza?y si? by? wywiady pog??bione, poniewa? przy ka?dym kolejnym spotkaniu z rozméwcami
widzia?am coraz wi?ksze ich zaufanie i otwarto?? w sprawie tak delikatnej jak s?siedztwo, o czym nie ka?dy chc?
mowi? wprost od samego pocz?tku. Méj teren na ten moment ju? ca?kowicie ograniczy?am do wsi Manasterz
opieraj?c si? na wy?ej wymienionej metodzie badawczej. Okaza?o si?, ?e tak niewielka wie?, dzi?ki ci?g?emu
dopytywaniu i dok?adnemu wyja?nianiu niepewnych kwestii jest w stanie dostarczy? mi wystarczaj?co du?o
ciekawego materia?u. Wraz ze znajomo?ci? rozmowcow i domow, ktére zamieszkuj?, oraz ca?ej topografii
Manasterza, odbada? odpad?a znaczna cz??? stresu zwi?zanego z poszukiwaniami i niepewno?ci? jak zostan?
przez rozmoéwcow przyj?ta.

Jednym z milszych zaskocze? by?o dla mnie to, ?e wszyscy rozmoéwcy, u ktérych wspdlnie z Kalin? by?y?my w
zesz?ym roku, pami?tali o nas i zachowali pami?tk?, ktér? im pozostawi?y?my na poprzednim wyje?dzie
laboratoryjnym, czyli nasze zdj?cie z kr6tk?, personaln? dedykacj?. Okaza?o si?, ?e zdj?cie to przez d?u?szy czas
wisia?0 nawet w miejscowym sklepie przy kasie, a swoje miejsce zmieni?o tylko z powodu remontu. Rado?? z
powodu naszego powrotu by?a bardzo du?a i wszyscy z ogromn? ?yczliwo?ci? zapraszali mnie na ponowne
odwiedziny, a spotkanie cz?sto zaczyna?o si? od zademonstrowania gdzie przechowuj? ow? pami?tk? i wyra?enia
jak bardzo obawiali si?, ?e nie przyjedziemy ju? w tym roku ze wzgl?du na sytuacje epidemiologiczn?. My?I?, ?e
tomocno zaciera?o dystans mi?dzy nami i sprawia?o, ?e rozméwcy dawali mi si? lepiej pozna?.

Harmonijka nad Lubaczowk? i ukryte skarby

Pierwszego dnia zaraz po przyje?dzie do naszego miejsca noclegu, Zielonej Przystani w Manasterzu, oko?0
godziny 17 us?yszeli?my d?wi?k harmonijki, dochodz?cy z okolic mostku na Lubaczéwce, ktéry znajduje si? zaraz
przy naszym hotelu. Muzyka z harmonijki pochodzi?a od starszego Pana, ktory codziennie w celach zdrowotnych
przechadza? si? t? sam? tras?, o podobnej godzinie, ze swojego domu do rzeki i z powrotem pogrywaj?c melodie.
Pan okaza? si? by?znanym mi ju? z poprzedniego roku 85-letnim mieszka?cem Manasterza, ktéry na poprzednim
wyje?dzie udzieli? mi i Kalinie jednego wywiadu, natomiast na tym wyje?dzie sta? si? moim bardzo rzetelnym
informatorem i odbyli?my wspdlnie kilka rozméw. Pan Gustaw cz?stowa? mnie réwnie? obiadami, gotowanymi
przez synow? nale??c? do ko?a gospody? wiejskich oraz swojej roboty nalewkami i winem, ktérych produkcj?
zajmuje si? od siodmego roku ?ycia. Jedn? butelk? wina z dzikiej r6?y dosta?am nawet do domu. Z ka?dym
spotkaniem czu?am coraz wi?ksze zaufanie i sympatie z jego strony, a jego codzienny spacer w okolice Zielonej
Przystani okaza? si? by? ?wietn? okazj? na krétk? rozmow? oraz potwierdzenie zebranych przeze mnie informac;ji.
Z miejscowych plotek m.in. przekaza? mi, ?e na terenie naszego miejsca noclegu, gdzie kiedy? znajdowa?a si?
plebania cerkiewna, a jeden z budynkéw plebani zosta? nawet przerobiony na bardzo ?adny domek noclegowy,
zakopany jest skarb w postaci cerkiewnego z?ota, porcelany i szat popéw. Z ?alem przyzna? te?, ?e mimo d?ugich
poszukiwa? wspélnie z bratem nie uda?o im si? go odnale??. To samo potwierdzi?a Pani Janina Paszko, autorka
ksi??ki ,Dzieje Manasterza na tle stosunkéw polsko-ukrai?skich” (2020) oraz mama w?a?ciciela Zielonej Przystani,
w trakcie wywiadu ktéry wspdlnie z nasz? prowadz?c? Magdalen? Luba?sk? uda?o nam si? przeprowadzi?.
Rozmowa z Pani? Paszko by?a dla mnie bardzo ciekawym do?wiadczeniem, poniewa? nie tylko zna?a ona histori?
Manasterza od strony czysto historycznej, jak i z wywiaddw przeprowadzonych z lud?mi lecz sama pochodzi,
wychowywa?a si? oraz mieszka do tej pory w Manasterzu, podobnie jak jej rodzice.

Dowiedzia?am si? od niej jak sprawdzi?, czy na kogo? rzucony jest urok oraz jak go p6?niej odczynia? za pomoc?
dwoch szklanek, odrobiny wody i ?y?ki. Wieczorami pd?niej wspolnie prébowali?my naszych si? w tych czarach, a
wieczory a Manasterzu tworzy?y nam do tego idealna atmosfer?. Robi?o0 si? bardzo cicho i ciemno. Ca?e nasze
otoczenie sprawia?0, ?e du?0 mocniej wczuwali?my si? w te praktyki. Po powrocie prébowa?am przeprowadzi? t?
wrd?b? w Warszawie, jednak nie wydawa?a mi si? ona ju? nawet w po?owie tak realna jak by?a tam. Ci??ko
stwierdzi? czy sprawdzi?o si? tu has?o, ?e antropolog w terenie zaczyna wierzy? w poznawane magiczne praktyki
czy mo?e po prostu atmosfera Manasterza jest bardziej magiczna, jednak na pewno wydawa?o si? to wszystko
bardzo realne.

S?siedztwo i wojna

Przechodz?c do mojego tematu, czyli relacji s?siedzkich w Manasterzu, musz? zacz?? od tego, ?e okaza? si? to
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by? dosy? trudny temat do badania dla osoby z zewn?trz. Wi?kszo?? ludzi nie chce wspomina? o swoich s?siadach
za wiele a ju? tym bardziej nie o k?6tniach z nimi. Rzadko te? rozmowcy chc? wspomina? o bandytach, czy
generalnie osobach, ktére maj? co? na sumieniu je?li ich potomkowie nadal ?yj?. We wsi oczywi?cie ka?dy wie kto,
co zrobi? i komu co jest winien jednak jest pewnego rodzaju mobilizacja by kto? obcy nie uto?samia? tych win z
?yj?c? jeszcze rodzin?. Wi?kszo?? mieszka?cOw Manasterza zna si? i wie co si? dzieje u innych, jednak w zwi?zku
z obecn? sytuacj? epidemiologiczn?, starsi ludzie prawie w ogoéle nie odwiedzaj? ju? si? oraz boj? si? chodzi? do
ko?cio?a co utrudnia im utrzymywanie kontaktu. Cz?sto rozmoéwcy s? bardzo szcz??liwi, ?e by?am ju? u kogo? im
Znajomego i za moim po?rednictwem przekazuj? pozdrowienia czy pytaj? o zdrowie. Generalnie przed i w trakcie
wojny wszyscy okre?laj? relacje s?siedzkie jako dobre i niezale?ne od narodowo?ci, mimo ?e cz?sto pojawiaj? si?
krzywdz?ce, stereotypowe opinie zw?aszcza wzgl?dem osdb narodowo?ci ?ydowskiej. Bardzo cz?sto s?yszeli?my,
?e ludzi mia? pord?ni? dopiero Hitler obiecuj?c Ukrai?com Ukrain? a? po San i traktuj?c ich w sposob
uprzywilejowany wzgl?dem Polakéw. Sprawy nie u?atwia?y te? stacjonuj?ce najcz??ciej w pobliskich lasach bandy
UP-a oraz polskie AK-a, ktdre trudni?y si? mniejszymi lub wi?kszymi atakami rabunkowymi i walkami mi?dzy sob?.
W tej kwestii nieraz rozméwcy bardzo ?le wspominaj? polsk? partyzantk?, jako mocno grabi?c? i okradaj?c?.
Okre?laj? j? prze?miewczo ,A-kury, a-kaczki.” t?umacz?c, ?e zabierali oni wszystko, te? krow?, i kur?, itd. By?
mo?e na ten obraz wp?ywa poczucie, ?e polskie bandy s? uto?samiane jako nasi, jako Polacy i ludno?? po
rabunkach z ich strony ma wi?kszy uraz i czuj? si? bardziej zraniona. W Manasterzu zagra?ali rownie? miejscowi
ch?opcy, ktérzy jak to méwi? rozmdwey, mieli karabiny i panoszyli si?. Kolejnym zagro?eniem by?y bandy
zamieszkuj?ce po drugiej stronie Sanu. Bardzo interesowa?a mnie kwestia pé?niejszego samowolnego
wymierzania sprawiedliwo?ci przez s?siadéw na zbrodniarzach, ktérych nigdy nie dosi?gn?? wymiar kary.
Informacje w tym temacie nie by?y ?atwe do zdobycia, poniewa? nikt za bardzo o tym nie chcia? moéwi?. Tylko z
paru rozméw uda?o mi si? dowiedzie?, ?e pami?? o wojennych winach pozostawa?a w ludziach na d?ugo i dopiero
wspolne imprezy i alkohol uwydatnia?y j? i doprowadza?y nieraz do cz?sto ostrych bojek.

Going native
0,

—

f-"“-ll'I[ELHIHI oK !

’1’—|..

L | T -. i
- | HANASTERZ & v - L85
- ! PILKIEK]
= T T _. F [T
. TEREBNIE
H1ALA LORA hoa
) 1. BUCHTA

Y. PAJERAANE PADH

KA PASTWISKL & 50 wesrew
J 2. niemtk ;
] <L1ELDHN FREYSTAN"

K0S Tl THIELEFROWICE

; [4]Oczywi?cie w Manasterzu tak jak w
ka?dej innej spo?eczno?ci, pojawiaj? si? spory, nie ka?dy lubi ka?dego, a plotki ze
wzgl?du na ma?y rozmiar wsi i ma?? ilo?? jej mieszka?cow podré?uj? po niej
szybko ale s? te? mocne wi?zi utrzymuj?ce si? od bardzo wielu lat. Jedna z Pa?
opowiada?a mi jak chorowa?a i niespodziewanie musia?a si? podda? operacji, od
razu po wyj?ciu ze szpitala rodzina podwioz?a j? do jej zmartwionej kole?anki,
rownie? mieszkanki Manasterza, ktéra ze wzgl?du na problemy z chodzeniem nie
mog~?a jej odwiedzi?. Ci??ko jest mi dotrze? do tych trudnych informacji o
s?siadach mimo, ?e pami?? po nich jest ?ywa i ludzie wci?? odczuwaj? ?al,
dlatego te? moja metoda badawcza jest wr?cz konieczna w podj?tym przeze mnie
temacie. Pojedyncze niepog??bione wywiady dawa?yby mi tylko powierzchowne
wra?enie na temat relacji s?siedzkich. Dzi?ki temu, ?e dzie? sp?dza?am g?0wnie
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w Manasterzu, bardzo mocno uda?o mi si? wej?? w ?ycie wsi. Ludzie zapraszali
mnie na obiady lub podwieczorki i zagadywali na drodze. Reszta grupy ?mia?a
si? nawet z tego, ?e tak ?wietnie znam ju? wszystkich mieszka?céw i histori?, ?e
mog~?abym przeprowadzi? si? ju? tam na sta?e a kolejnym spotkaniu, z

lokalnym historykiem, Panem E., uda?o mi si? pozna? dok?adny podzia? wsi i
genez? pochodzenia nazw. Przyk?adowo okolice sklepu i szko?y nazywane s?
Warszawa, poniewa? jest to centralna cz??? wsi. Nazwa Krzywonosy ma wed?ug
wspomnianego wcze?niej historyka nawi?zywa? do cz??ci wsi zamieszka?ej przez
ludno?? ?ydowsk?. Zdaj?c sobie spraw? z symptomatycznego charakteru tej
nazwy, po?wi?c? jej wi?cej uwagi, w swojej pracy licencjackiej. Poza tym jest
jeszcze Buchta zlokalizowana w obszarze pomi?dzy rzek? San a Lubaczéwk?.
Dalej oddalone s? Mielniki, ktore jak mi si? uda?o ustali? zosta?y spalone, obecnie
znajduje si? tam zaledwie kilka doméw. Niedaleko Mielnikdw zlokalizowana jest
Bia?a Géra. Wed?ug Pana E. i jego rodziny, Manasterz po?o?ony jest w taki
Sposob, ?e nigdy nie dosi?gaj? go ?adne wi?ksze kataklizmy. Wszelkie ulewy,
deszcze, powodzie i wichury po prostu omijaj? go. Je?li chodzi o moje wej?cie w
?ycie wsi musze te? wspomnie? o wyj?tkowym wydarzeniu w jakim mia?am
okazje bra? udzia?, czyli o tworzeniu bramki na trasie m?odej pary wyruszaj?cej
do ko?cio?a z Manasterza. By?o to dla mnie bardzo ciekawe prze?ycie i
stanowczo co? nowego. Tradycja ta traktowana jest tam bardzo powa?nie, a na
drogach pojawiaj? si? grupy przebranych ludzi, a bramki s? tematyczne oraz
bardzo dobrze zaplanowane. Do uczestniczenia w wydarzeniu zaprosili nas
Panowie zajmuj?cy si? obs?ug? promu oraz ich koledzy. Wykupnym za
przepuszczenie sznura samochodow, sk?adaj?cego si? przynajmniej z kilkkunastu
pojazdéw oraz autokaru by? koszyk z butelkami wodki dla panéw a dla nas ca?e
nar?cza cukierkdw. Po przepuszczeniu m?odych i ich go?ci mogli?my ju?
spokojnie przeprawi? si? na drug? stron? Sanu, co wi??e si? z kolejn? histori?,
ktora na d?ugo pozostanie mi w pami?ci. Tego dnia postanowi?am wybra? si?
poza Manasterz, do znanego mi ju? Kostkowa zlokalizowanego prawie
bezpo?rednio po drugiej stronie rzeki. Histori? z Kostkowa wydaj? mi si? by?
ciekawym uzupe?nieniem tego co s?ysz? w Manasterzu. Ludzie mi?dzy tymi
wsiami dobrze si? znaj? poniewa? znaczna cz??? mieszka?cow Manasterza
posiada?a pola po drugiej stronie oraz te? cz?sto rodziny zmuszane do ucieczki
ze swoich domow udawa?y si? w?a?nie do Kostkowa. Planowa?am wroci? do
Pana, u ktérego by?am ju? w zesz?ym roku jednak jego stan zdrowia pogorszy?
si? i nie uda?o0 nam si? spotka?, przeprowadzi?am za to bardzo ciekawy wywiad z
innym mieszka?cem Kostkowa, ktory jednak musia?am szybko uko?czy? czuj?c
na sobie presje zbli?aj?cej si? godziny szesnastej kiedy to mia? odp?ywa? ostatni
prom do Manasterza. Na rowerze wypo?yczonym przez nasz? grup? od jednego z
rozmowcow pogna?am w stron? przeprawy, a gdy tam dotar?am okaza?o si?, ?e
jest ju? za p6?no. Tu w?a?nie pojawia si? problem poniewa? w linii prostej z
miejsca, w ktorym si? znalaz?am do Zielonej Przystani dzieli?a mnie odleg?0??
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oko?0 500 metrow, natomiast bez mo?liwo?ci przej?cia przez rzek? czeka?a mnie
perspektywa 22 km naoko?o0, na rowerze, ktéry w ?adnej z opon nie posiada?
powietrza. Zrozpaczona skontaktowa?am si? z Ilgorem z naszej grupy, ktéremu
uda?o si? odnale?? Pana obs?uguj?cego prom, ktéry zgodzi? si? zrobi? dla mnie
wyj?tek i wroci? mnie przewie??. Ogromnym ubarwieniem i umileniem terenu s?
te? dla mnie wszystkie lokalne zwierz?ta.

§ |
T_._.' -—'"l-l'—--——-#-
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Tabliczka wisz?ca na ogrodzeniu ,Uwaga gro?ny
pies” okazuje si? by? zupe?nie myl?ca gdy po wej?ciu na posesje ten ,pies obronny” rozk?ada si? na plecach i
wystawia brzuch do g?askania. W Manasterzu nie spotka?am si? z ?adnymi psami agresywnymi ani uwi?zanymi
na ?a?cuchu, za to pozna?am wiele zwierz?t niezwykle przyjaznych, zaréwno psow jak i kotéw. Kolejnym ciep?ym
do?wiadczeniem okaza?o si? by? zaproszenie mnie i Kaliny na piwo od dziewczyny pracuj?cej w lokalnym sklepie.
Asia ca?y czas w trakcie rozmowy wspomina?a nasze zdj?cie, ktére tak d?ugo trzyma?a za sklepow? lad? oraz
moéwi?a jak bardzo mi?ym i ciekawym wydarzeniem jest nasz przyjazd. Na po?egnanie zosta?y?my jeszcze
obdarowane butelk? wina, wy?ciskane i musia?y?my obieca?, ?e na pewno wrocimy.

Autorska komputerowa rekonstrukcja cerkwi

Wracaj?c do tematu bada?, to warto wspomnie?, ?e uda?o0 mi si? przed wyjazdem na podstawie jednego
posiadanego przeze mnie zdj?cia wykona? komputerow? rekonstrukcje cerkwi, ktéra mie?ci?a si? niedaleko
Zielonej Przystani i zosta?a rozebrana, a jej rozebranie wi??? si? z wieloma plotkami, legendami oraz

oskar?eniami. Bardzo mi?ym do?wiadczeniem by?o ogl?danie reakcji ludzi, ktorzy
cerkiew t? pami?taj? ze swojego dzieci?stwa. W wi?kszo?ci przyznawali, ?e ta z

mojego projektu jest faktycznie bardzo podobna i prosili o kopi? dla siebie. sprawizo
to, ?e w tym roku, jako pami?tk? po sobie, zostawia?am rozméwcom wydrukowane w?a?nie projekt cerkwi oraz
przedwojenna map? z krétk? dedykacj? na odwrocie.
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Komputerowa rekonstrukcja cerkwi w Manasterzu. Zuzanna Deptula

Tematem, ktory dopiero w trakcie tego wyjazdu mnie zainteresowa? by?a powszechna przed wojn? kontrowersyjna
praktyka bicia kuk?y Judasza w Wielki Pi?tek oraz opowie?ci o zakopywaniu przez Ukrai?céw kajdan na znak
wyzwolenia od Polski. Prébowa?am te tematy porusza? w?rdéd rozmowcow jednak nie by?o to ?atwe. Zazwyczaj
s?ysza?am odpowied?, ?e mo~?e odbywa?o0 si? to w innych wsiach, jednak na pewno nie tutaj. Dr???c temat jednak
uda?o mi si? dowiedzie?, ?e jeden z mieszka?céw Manasterza, z ktérym nawet przeprowadza?am wywiad, jeszcze
dziesi?? lat temu z okazji Wielkanocy wykonywa? tak? kuk??. Natomiast, je?li chodzi o zakopywanie kajdan,
pojawia?a si? wci?? podobna historia, ?e jeden Pan zamieszkuj?cy niedaleko ko?cio?a, gdy budowa? stodo??
odnalaz? ukrai?sk? mogi??. Tutaj jednak ci??ko by?o oddzieli? symboliczn? mogi?? kajdan a prawdziw? mogi??
pe?n? ludzkich ko?ci. Z pewno?ci? tematy te b?d? jeszcze porusza? bo s? one dla mnie bardzo ciekawe i wydaje
mi si?, ?e na pewno mo?na je jeszcze rozwin??.

Na drugim naszym wyje?dzie teren przyj?? mnie jeszcze milej ni? na pierwszym i bardzo ciesz? si?, ?e ponownie
mog?am rozmawia? z tymi samymi lud?mi, ktérzy szczerze cieszyli si? z moich odwiedzin oraz ?e jednocze?nie
mog?am poszerzy? swoj? wiedze na badany temat i sp?dzi? czas ze starszymi osobami, ktére nieraz tego czasu
bardzo pragn?.
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Przypisy:

[1] Sendyka, Roma, Miejsca, ktére strasz? (afekty i nie-miejsca pami?ci), Centrum humanistyki cyfrowej, 2014.
(wrd? do tekstu)

[2] Leociak, Jacek. Do?wiadczenia graniczne: studia o dwudziestowiecznych formach reprezantacji. Instytut Bada?
Literackich PAN, 2015. (wrd? do tekstu)

PAWE? GODZIUK

Impresje terenowe po | wyje?dzie

Nie by?o0 ju? odwrotu...

Gdybym mia? wskaza? jeden punkt i nazwa? go pocz?tkiem, momentem w ktdrym postawi?em swoj pierwszy krok
w roli badacza, fizycznie zanurzonego w terenie, poruszaj?cego si? w materialnym ?wiecie miejsc i ludzi je
zamieszkuj?cych, a nie jedynie w uprzednio wytworzonych wyobra?eniach na ich temat, bez wahania wr6ci?bym
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pami?ci? do takiej oto chwili. Na niewielkim skrawku trawy, przyleg?ym do skrzy?owania dwoch le?nych ?cie?ek,
gdzie? miedzy Wolk? Pe?ki?sk? a Jagie???, siedz? razem z OI?, z ktor? zdecydowali?my si? stworzy? na czas tego
wyjazdu laboratoryjnego nasz badawczy tandem, jak si? p6?niej okaza?o dzia?aj?cy nierozerwalnie a? do samego
ko?ca. Jedz?c dro?d?6wki kupione w mijanym chwil? wcze?niej sklepie, zag??biamy si? rozmow? w nasz
kwestionariusz. Robili?my to ju? niejednokrotnie, chocia?by poprzedniego wieczora, gdy razem z ca?? grup?
omawiali?my po kolei ka?de pytanie w nim si? znajduj?ce, tym razem jednak by?0 zupe?nie inaczej.

5 =g
s t

Pawe? z OI? przy weselnej bramie w Manasterzu

Znajdowali?my si? bowiem w tym specyficznym stanie niepewno?ci i napi?cia, podobnym do scenicznej tremy,
skr?powani wizj? opuszczenia bezpiecznych ram rozwa?a? teoretycznych i wrzucenia ca?ych siebie w sfer?
praktycznego dzia?ania. Z jednej strony mieli?my za sob? godziny lektur, dyskusji i my?lenia, ca?y ten proces
buduj?cy nasze kompetencje badawcze, uzbrajaj?cy nas w wiedz? oraz postawy, czyni?ce z nas osoby jako?
przygotowane do uprawiania etnografii. Z drugiej czuli?my, ?e jeste?my na progu pierwszej weryfikacji, wystawieni
na konfrontacj? naszych umiej?tno?ci ze ?wiatem rzeczywistym, niezbyt pewni jej efektow. Gdy dotarli?my do
ko?ca kwestionariusza nie by?o ju? odwrotu, nic wi?cej nie oddziela?o nas od bycia w terenie, nawet otaczaj?ce
drzewa by?y przecie? jego cz??ci?. Spakowali?my plecaki, wsiedli?my na rowery i ruszyli?my w kierunku Wolki
Pe?ki?skiej, ustaliwszy uprzednio, ?e od znajduj?cego si? w tej miejscowo?ci cmentarza zaczniemy nasze
poszukiwania.

Spotkanie na cmentarzu

Przekroczyli?my wi?c jego bram? i w?drowali?my chwile pomi?dzy nagrobkami szukaj?c czego? co przyci?gnie
nasz? uwag?, pierwszego ?ladu, punktu zaczepienia. Nie mog?c nic takiego wypatrzy?, podeszli?my do jedynej
obecnej tam osoby, starszej pani krz?taj?cej si? wokd? grobu. Te pierwsze s?owa kierowane do nieznajomej,
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mimowolnie postrzeganej jako potencjalna rozméwczyni by?y jakie? ko?lawe, wydukane, opuszczaj?ce wyra?nie
?ci?ni?te jeszcze gard?o. Przedstawili?my si? méwi?c, ?e jeste?my studentami, prowadzimy badania, szukamy
0s6b skorych do porozmawiania z nami oraz podzielenia si? swoimi wspomnieniami z czaséw wojny i powojnia.
Spytali?my ow? Pani? czy na tym cmentarzu nie ma jakich? grobow z tamtego okresu. Wydawa?o mi si?, ?e taka
inicjacja rozmowy wypadnie raczej swobodnie, ma?o0 zobowi?zuj?co, a co wa?niejsze nie przyjmie charakteru
nazbyt bezpo?redniego wdepni?cia w intymn? przestrze? tej Pani, ktéra w?a?nie odwiedza?a gréb swojego syna.
Tymczasem jej reakcja wprawi?a nas w niema?e zak?opotanie, bowiem us?yszawszy nasze s?owa Pani od razu
otworzy?a przed nami drzwi do ?wiata swojej niedawnej osobistej tragedii, jak? by?a ?mier? w?asnego dziecka.
Ledwo co zagadni?ta, ju? po chwili dzieli?a si? g??bokim wewn?trznym smutkiem p?yn?cym z tej dotkliwej straty.
?adne z nas nie by?o0 chyba gotowe na tak? fal? emocji uderzaj?c? bez uprzedzenia. Szczerze poruszeni
starali?my si? poprawi? jej nastrgj, pocieszy?, wskaza? na co? mi?ego i ciep?ego w jej w?asnych s?owach. Uda?o
si?.

Pani och?on??a, przeprosi?a nas dzi?kuj?c zarazem, ?e przyj?li?my jej wybuch wzruszenia. Przygl?da?a si? nam z
sympati?, mowi?c przy tym z pewnym ?alem w g?osie jak niewiele os6b wykazuje dzisiaj jakiekolwiek
zainteresowanie przesz?07?ci?, w szczegolno?ci miejscami takimi jak cmentarze, chocia?by ten, ktéry gdyby nie
ona zarasta?by w zapomnieniu, zaniedbany, niszczej?cy. Zaprowadzi?a nas nast?pnie w sam jego naro?nik, gdzie
pod ogrodzeniem pokaza?a nam kilka niewyra?nych, pod?u?nych kopcéw, poro?ni?tych traw?, w ktor? kto?
wetkn?? par? zniczy. Powiedzia?a nam, ?e to mogi?y z czaséw wojny, cho? nie wie kto dok?adnie tu le?y. Wydaje
jej si?, ?e jacy? ?07nierze radzieccy, ale pewna nie jest. Nie ma tu ?adnego krzy?a ani tabliczki, a same groby
b?d?ce ledwo dostrzegalnymi fa?dami gruntu, skutecznie maskuj? si? przed wzorkiem ludzi nie maj?cych poj?cia o
ich istnieniu.

My ju? jednak do nich nie nale?eli?my, znale?li?my swéj materialny punkt zaczepienia, dotkn?li?my odrobiny tych
prywatnych loséw, spl?tanych w otaczaj?cej nas przestrzeni. Co wi?cej, Pani wskaza?a nam kilka kierunkow,
konkretnych wr?cz domoéw, w ktorych przy odrobinie szcz??cia powinni?my napotka? osoby si?gaj?ce pami?ci? do
interesuj?cych nas czaséw i by? mo?e ch?tne do porozmawiania z nami. Cho? przeprowadzona na cmentarzu
rozmowa nie mia?a charakteru wywiadu, w jej trakcie nie zadali?my ?adnego pytania z kwestionariusza, bez
w?tpienia sta?a si? dla mnie tym momentem, w ktérym moje wyobra?enie przemierzanego przez nas terenu
przesta?o by? jedynie bezosobow? zbieranin? faktow i postrze?e?, wywiedzion? z naszego teoretycznego
przygotowania, a zacz??0 osadza? si? w konkretnej rzeczywisto?ci, zamieszkiwanej przez ?ywych ludzi.
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Cmentarz w wysiedlonej wsi Mi?kéw. Fot. Pawe? Godziuk

?wiaty innych ludzi

Z tego wi?c miejsca zacz??a si? hasza etnograficzna podré? przez podwoérka, kuchnie czy ?awki pod sklepami,
gdzie poznawali?my kolejne osoby zapraszaj?ce nas do swoich ?wiatow i opowiadaj?ce o prze?yciach, ludziach
czy wydarzeniach, zaréwno do?wiadczanych osobi?cie jak i tych zas?yszanych, istniej?cych ju? tylko w sferze
pami?ci komunikacyjnej okolicznych mieszka?cow.

Ka?de takie spotkanie to w zasadzie oddzielna historia, w pe?ni zas?uguj?ca na odr?bne przedstawienie, bo cho?
w trakcie wydawa?o nam si? czasem, ?e z punktu widzenia naszych bada? nic istotnego z niektérych rozméw nie
wynika, to patrz?c z perspektywy dzisiejszej, odseparowanej dziesi?cioma miesi?cami, odnosz? wra?enie, jakby
wszystkie one wprowadza?y nas w kolejne obszary ludzkich do?wiadcze?, za ka?dym razem rownomiernie
rozbudowuj?c zakres posiadanej wiedzy.

Nie twierdz? bynajmniej, ?e od zrobienia pierwszego kroku, inicjuj?cego nasz? w?drowk? po tropach pami?ci,
ka?dy nast?pny by? coraz ?atwiejszy i prowadzi? w jakim? konkretnym kierunku, zgodnym z naszymi
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wyobra?eniami. Do pewnego stopnia by?o niemal?e odwrotnie, cho? nasz pierwszy wywiad, przeprowadzony z
Panem T., cz?owiekiem opowiadaj?cym niezwykle barwnie, przejrzy?cie i niemal?e bez skr?powania, przerds?
znacznie nasze oczekiwania, dostarczaj?c nam niema?? dawk? rado?ci i entuzjazmu, a tak?e daj?c poczucie
zbudowania pewnej wi?zi, z ktérej przysz?o nam jeszcze skorzysta?.

Fascynacjai poczucie niedosytu

Trudno?ci jednak nie brakowa?o, od takich zwyczajnych jak gro?nie patrz?ce psy, strzeg?ce dost?pu do drzwi
wej?ciowych i skutecznie zamykaj?ce nam drog? do zapukania, po fizyczne zm?czenie, ktéremu zdarza?o nam si?
ulega? nawet w trakcie najbardziej pasjonuj?cych rozméw, przez co ko?czyli?my je z wyra?nym niedosytem oraz
?wiadomo?ci?, ?e mogli?my o co? jeszcze zapyta?, otworzy? kolejny w?tek lub wrdci? i pog??bi? jeden z
poruszanych wcze?niej. To drugie zdecydowanie najbardziej doskwiera?o mi w trakcie rozmowy z panem G. i jego
synem, ktorzy przedstawiali nam niebywa?? histori? swojej rodziny, silnie zaanga?owanej w dzia?ania podziemia,
aktywnie kontestuj?cej wojenn? rzeczywisto??, prezentuj?cej postawy emanuj?ce odwag? i po?wi?ceniem. Z jednej
strony by?a to dla mnie jedna z wa?niejszych, a na pewno najmocniejszych wra?eniowo rozméw w trakcie ca?ego
wyjazdu. Poznanie cz?owieka, ukrywaj?cego tu? pod nosem niemieckich ?o07?nierzy swojego ?ydowskiego
przyjaciela, co stawia?o nie tylko jego, ale rownie? bliskie mu osoby w sytuacji codziennego, niemal ci?g?ego
balansowania na granicy ?ycia i ?mierci, wprawi?0 mnie w g??bokie oniemienie. Czu?em wtedy swoisty podziw i
lekkie niedowierzanie. S?uchaj?c ich opowie?ci, odnosi?em momentami wra?enie, jakby przenoszono mnie do
wn?trza scen filmowych w duchu kina sensacyjnego, gdzie pociski jakim? dziwnym trafem omijaj? cia?a g?6wnych
bohaterow.

Moje oczy robi?y si? szerokie ze zdumienia, a my?li napotyka?y na trudno?? w znalezieniu s?6w reakcji
adekwatnych wobec tego co do mnie dociera?o. Siedzieli?my, ch?on?c zdanie za zdaniem, daj?c naszym
rozmowc? prowadzi? nas przez swoj? opowie??. Z drugiej jednak strony by?o to spotkanie niezwykle trudne,
wymagaj?ce nieustannego skupienia na szczegé?ach ich ci?gn?cej si? godzinami narracji, ktér? prowadzili
momentami na raz, symultanicznie zalewaj?c nas zawi?o?ciami swoich loséw. Zdarza?o mi si? w tym gubi?, kilka
razy spyta? o to samo, przekr?ca? r6?ne fragmenty. Wspomniane wy?ej oniemienie przeradza?o si? w momentami
W €0? przypominaj?cego parali?, prowadzi?o do ?lepych zau?kéw decyzyjno?ci, w ktérych nie wiedzia?em
kompletnie co dalej. Czy zadawa? ktére? z przygotowanych wcze?niej pyta?, wiedz?c ?e rozmawiam z osobami
oferuj?cymi szeroko rozbudowane odpowiedzi na ka?de z nich? Czy jednak odpu?ci? je, w oparciu 0 przeczucie,
?e nie jest to rozmowa ktdr? chcia?bym kierowa? lecz bardziej si? jej poddawa?, oddaj?c inicjatyw? i oferuj?c
rozmowcom swobodn? przestrze? wyrazu?

Ba?agan wra?e? i zm?czenie

Po blisko czterech godzinach wywiadu by?em wyczerpany. W mojej g?owie panowa? ba?agan wra?e?, ktérego
nijak nie mog?em w tamtym momencie oswoi?. Czu?em, ?e tematy do dyskusji dalekie s? od wyczerpania, co
wi?cej wiele z nich uda?o nam si? ledwo co dotkn??, a jednak nie mia?em si?y uczestniczy? w tym dalej.
Potrzebowa?em och?on??, wyj?? na zewn?trz, pozbiera? rozsypane my?li. By?o to o tyle deprymuj?ce doznanie,
?e pan Go? pomimo swojego wieku 91 lat nie wykazywa? szczeg6lnego zm?czenia. Twierdzi?, ?e czuje si? bardzo
dobrze i z ch?ci? kontynuowa?by rozmow?, ktér? razem z OI? zdecydowali?my si? ju? zako?czy?.

W zasadzie ka?dy z prowadzonych przez nas wywiadow obfitowa? w doznania rozpi?te gdzie? pomi?dzy rado?ci? i
salwami ?miechu, a smutkiem, trudnym do zwerbalizowania wsp6?czuciem czy zmieszaniem. To g??bokie
zaanga?owanie emocjonalne udzielaj?ce si? zaréwno nam, jak i naszym rozméwcom, wydaje mi si? jedn? z
najbardziej poci?gaj?cych cech prowadzenia takich w?a?nie bada? terenowych. Fakt, ?e spotykani przez nas
ludzie gotowi byli otworzy? si? przed nami, zaprosi? nas do swoich wspomnie?, cz?sto bardzo intymnych,
bolesnych, do dzi? wyzwalaj?cych w nich ?zy i cierpienie, dawa? mi poczucie robienia czego? wa?nego,
posiadaj?cego znaczenia nie tylko dla nas, ale przede wszystkim dla nich. Osoby te cz?sto dzi?kowa?y nam za to,
?e chcieli?my ich wys?ucha?, okaza? empati?, zainteresowanie oraz odrobin? zrozumienia, ktérego nieraz
wyra?nie im brakuje. Bardzo mo?liwe, ?e gdyby nie nasze badania, ?yciorysy tych os6b odchodzi?yby w
bezpowrotne zapomnienie, nie daj?c nikomu szansy na ich poznanie, a co dopiero przemy?lenie.

?adna z tych historii nie powtorzy si? nigdy w dok?adnie takim samym kszta?cie, s? przecie? wyj?tkowe i
jednostkowe, jednak przenosz? nas w czasy wydarze?, ktdre mog? na swdj sposéb powrdci?, co tym mocniej
podnosi istotno?? komunikowania tego jak wtedy wygl?da?y ludzkie codzienno?ci. Wybrzmiewa z powy?szego
zdania pewne poczucie misji oraz w?a?ciwa jej odpowiedzialno??. W trakcie do pewnego stopnia beztroskiego
dryfowania rowerem lub samochodem po podkarpackich wsiach ?atwo by?0 o tym zapomnie?, poczu? lekko?? i
brak zobowi?za?.
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Poznawcza podro? i b??kanie si?

Nieraz ?apa?em si? na tym, ?e pomimo ci?g?ego zanurzenia w badanie, szukania kolejnych rozmoéwcow i
wskazywanych przez nich miejsc, analizowania zdobytych materia?éw i codziennego omawiania rezultatow
naszych wysi?kéw, nie mog?em pozby? si? wra?enia, ?e prze?ywam przygod? w duchu poniek?d wakacyjnym.
By?0 to troch? jak poznawcza podr6? bez jednego wyra?nego celu, wychodz?ca od zagubienia, nierozeznania,
wrzucenia w ledwo znany ?wiat, tak aby porusza? si? w nim toruj?c sobie drog? strz?pami informacji
otrzymywanymi od spotykanych mieszka?céw. Méog?bym chyba wyrd?ni? trzy réwnoleg?e poziomy takiego
przemieszczania. Pierwszy, b?d?cy w zasadzie podstaw? wszystkiego to rozmowy, ca?a ich dyskursywna tre??. Te
wszystkie wyobra?enia, do ktérych zabieraj? nas rozmoéwcy, albo gdzie my umieszczamy ich, aby powiedzieli nam
co widz?, my?I?, pami?taj?. Wyst?puj?c w roli badaczy-odbiorcéw, s?uchamy tego z uwag?, zag??biamy si? w
docieraj?ce do nas wypowiedzi, wracamy do w?tkéw wcze?niejszych, odchodzimy w bok do innych. Podré?ujemy
sobie we wn?trzu narracji wydobywaj?cych przed nasze zmys?y ludzkie wspomnienia oraz to czego dotycz?.
Opowie?ci o ludzkich losach, nigdy nie spisane ?yciorysy, istniej?ce cz?sto jedynie w pami?ci os6b bliskich lub
tych, ktoérzy z innych powodéw nadaj? im znaczenia. Wydarzenia wielkie i ma?e, tragiczne i pi?kne, codzienne i
niecodzienne. Wszystko to wpisane w przestrze?, zwi?zane z miejscami, w ktorych si? dzia?y i ktére trwaj? jeszcze
d?ugo po zaistnia?ych wydarzeniach, stoj?c sobie w charakterze nieludzkich ?wiadkéw. Drugi to nasze
konceptualizacje powstaj?ce na podstawie tego co jako grupa oraz ka?de z nas z osobna odczytujemy zaréwno z
przeprowadzanych wywiadow, jak i z tego wszystkiego co dzi?ki studiom poznajemy w ramach poszukiwania
narz?dzi badawczych, koncepcji mo?liwych do wykorzystania, czy po prostu wiedzy otaczaj?cej nasze badania. Ta
ca?a przestrze? poj??, obserwacji, spostrze?e? i przeczu? oraz wszelkie relacje w niej zachodz?ce, ktére dziej? si?,
istniej? i powstaj? w trakcie wieczornych spotka? lub indywidualnych przemy?le?. Trzeci to poziom rzeczywisto?ci
materialnej, wszystkie odwiedzane przez nas wsie, miasta, to co w nich oraz to co pomi?dzy nimi. Drzewa, pola,
domy, ?wi?tynie, sklepy, przystanki autobusowe, cmentarze, mogi?y, drogi, plakaty, ?awki, ogrodzenia, ?cie?ki
gdzie? sobie prowadz?ce, potencjalnie ka?dy szczegd? reaguj?cy jako? z moj? wra?liwo?ci?. Ca?a ta arena
ludzkich ?y?, nierozerwalnie z nimi zwi?zana i warunkuj?ca je z wzajemno?ci?.
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Sypialnia rozméwczyni. Fot. Pawe? Godziuk
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Jezus w doniczce. Cmentarz w Gorzycach. Fot. Pawe? Godziuk
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Rewizja nastawienia poznawczego i refleksje o dynamice pracy w grupie laboratoryjnej

Wydaje mi si?, ?e taka impresja odno?nie ca?okszta?tu wyjazdu wywodzi si? w znacznej mierze z jego mocno
rozpoznawczego charakteru. Stanowi? on niejako wst?p, mia? nas wprowadzi? w to z czego po?niej b?dziemy
wy?awia? swoje w?asne tematy i przedmioty bada?. Taka formu?a, cho? wydaje mi si? jak najbardziej w?a?ciwa i
prawdopodobnie niemo?liwa do unikni?cia, przynios?a jednak moim zdaniem kilka k?opotliwych konsekwencji. Aby
z?apa? niezb?dne nam rozeznanie w terenie, przyj?li?my jako grupa nastawienie skierowane g?d6wnie na
gromadzenie relacji o wydarzeniach. Pragn?li?my dowiedzie? si? przede wszystkim co dzia?o si? na
eksplorowanym przez nas obszarze, wychodz?c w wi?kszo?ci od pyta? w rodzaju Co Pan/Pani pami?ta? Stali?my
si? troch? tropicielami sensacji historycznych, poszukuj?cymi czego? co oka?e si? odpowiednio dramatyczne i
poznawczo rozbrajaj?ce. Nie twierdz?, ?e wszyscy jednomy?Inie podporz?dkowali si? takiemu nastawieniu, jednak
odczuwa?em tego rodzaju aur? unosz?c? si? w sferze wspélnych oczekiwa?. Sam w szczeg6lno?ci uleg?em jej,
najbardziej chyba gdy trafirem razem z OI?, Zuzi? i Kalin? do Majdanu Sieniawskiego. Wybrali?my si? tam w
oparciu o zas?yszane od rozméwcow stwierdzenia, ?e w tej miejscowo?ci du?o si? dzia?o w trakcie wojny. Nasz?
ciekawo?? pobudza? réwnie? zagadkowy stosunek do mieszka?cow Majdanu, okre?lanych cz?sto mianem
dziwnych, nieprzyst?pnych, zaborczych. Wydawa?o nam si?, ?e miejscowo?? ta skrywa jakie? ,mroczne
tajemnice”, ?yj?ce do dzi? w pami?ci i ?wiadomo?ci tamtejszych mieszka?cow, a my posiadamy pewien
szczegoblny mandat uprawniaj?cy nas do wydobycia ich na ?wiat?o dzienne. Bardzo mi dzisiaj przykro, ?e tak
szybko zdo?a?em dokona? obiektywizacji ludzi, ktérych nie uda?o mi si? wcale pozna?, przypisuj?c im miano
podejrzanych o wojenne okrucie?stwa. Wydaje mi si?, ?e pcha?o mnie do tego wspomniane wy?ej pragnienie
dotkni?cia czego? mo?liwe g?0?nego i wyj?tkowego. Wcale si? zreszt? sobie nie dziwi?, bo tego rodzaju ciekawo??
wychodzi ze mnie raczej intuicyjnie, a inne jej przejawy popychaj? mnie do zaanga?owania chocia?by w omawiane
tutaj badania. Uwa?am jednak, ?e zbyt szybko oraz bezrefleksyjnie podda?em si? temu poci?gowi i cho? nic
znacz?cego, a przede wszystkim krzywdz?cego z tego nie wynikn??0, to traktuj? éw epizod w kategorii studz?cej
przestrogi.

Inna kwestia, zwi?zana na swoéj sposéb z opisan? wy?ej tendencj? dotyczy bardziej charakteru naszej
wewn?trzgrupowej wspd?pracy. To, ?e podzielili?my si? pierwszego dnia na w wi?kszo?ci wypadkéw dwuosobowe
podzespo?y badawcze by?o z jednej strony wielkim u?atwieniem. Wydaje mi si?, ?e samodzielne stawianie
pierwszych krokow w terenie wymaga?oby od nas du?o wi?cej odwagi, uporu i zaufania w?asnym umiej?tno?ciom,
ktorych w obliczu wszelkich niepewno?ci, w?a?ciwych badaczom-nowicjuszom, mog?oby nam zwyczajnie
zabrakn??. Posiadanie oparcia w drugiej osobie, w moim przypadku Oli, by?0 wr?cz nieocenione. Nie do??, ?e
dawa?0 nam to mo?liwo?? dyskutowania na bie??co o napotykanych sytuacjach i zestawiania swoich odczu?
odno?nie przeprowadzonych rozmoéw, to jeszcze stwarza?o szans? na wspieranie si? w ich trakcie. Po kilku dniach,
gdy mieli?my ju? wyczucie tego jak ka?de z nas odnajduje si? w roli badacza, mogli?my uzupe?nia? si? nawzajem,
rozk?adaj?c mi?dzy siebie odpowiedzialno?? za ré?ne elementy prowadzonych wywiadow. Gdy jednak my?I? o
naszej wspé?pracy nie w ramach par, ale w obr?bie ca?ej grupy, odnosz? wra?enie, ?e przyj??a ona do?? szybko
form? rywalizaciji. Nie twierdz?, ?e doszli?my do poziomu jawnego konkurowania lub otwartego, zaci?tego boju,
niemniej fakt, ?e ka?de z nas szuka?o raczej podobnych tre?ci, a nie czego? zwi?zanego g?éwnie ze swoim
indywidualnym tematem badawczym sprzyja?o wytworzeniu si? owego ducha rywalizacji. Nie uwa?am te?, ?e by?o
to zjawisko jednoznacznie negatywne, mo?liwe jest przecie? postrzeganie go w kategorii dodatkowego
motywatora.

Licz? jednak do?? mocno na to, ?e w trakcie kolejnego wyjazdu nasza wewn?trzgrupowa wspo?praca b?dzie mia?a
charakter zdecydowanie pomocowy i wspieraj?cy. W ko?cu pomimo posiadania odr?bnych, w?asnych tematéw,
wszyscy uczestniczymy w jednym projekcie badawczym, a wielo?? perspektyw ktor? w jego obr?bie mo?emy sobie
nawzajem zaoferowa? jest dla mnie niezaprzeczaln? zalet?.

Poza tym wyjazd laboratoryjny to nie tylko poznawanie ?wiata naszych rozmoéwcow, ale rownie? siebie nawzajem.
Ka?dy wieczor sp?dzamy przecie? razem, wspolnie omawiamy zebrane w ci?gu dnia do?wiadczenia, obcujemy ze
sob? na ré?ne sposoby wspé?dziel?c t? sam? rzeczywisto?? badanego terenu.

Na koniec chcia?bym jedynie doda?, ?e mocno st?skni?em si? za tym Podkarpaciem i czekam niecierpliwie na
kolejny wyjazd. To ciep?e wspomnienie jakie pozostawi? we mnie poprzedni, wymieszane z du?o bardziej
precyzyjnymi oczekiwaniami zbudowanymi woké? wzgl?dnie sprecyzowanej ju? tematyki badawczej powoduje we
mnie nieodpart? ch?? zanurzenia si? g??biej w ten z pozoru zwyczajny ?wiat, ktéry przy ka?dym najdrobniejszym
nawet pochyleniu si? nad s?owami i emocjami zamieszkuj?cych go oséb ukazuje nam swoj? wyj?tkowo??.

Impresje terenowe z Il wyjazdu

Badania terenowe - cz??? wi?kszej ca?0?ci
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Wetkni?cie kluczyka w stacyjk? samochodu i przekr?cenie go w prawo bynajmniej nie by?o pocz?tkiem wyjazdu
laboratoryjnego numer dwa, jakkolwiek chwytliwa symbolicznie wydawa?aby si? ta chwila startu podré?y do
Manasterza. Nasze badania terenowe to przecie? cz??? o wiele wi?kszej ca?07?ci, na ktor? sk?adaj? si? praktycznie
wszystkie dzia?ania wykonywane przez nas w ramach laboratorium. Liczne godziny czytania, my?lenia, pisania,
dyskusiji, krytyki, kreacji tez czy rodzenia si? pyta?. Sam etap tworzenia kwestionariuszy trwa? przecie? dobrych
kilka miesi?cy, a to raczej jaki? tekstowy wierzcho?ek naszej gory przygotowa?, ni? co? co még?bym okre?li?
mianem ko?cowego efektu pracy. Co wi?cej my sami - badacze (no dobra, jeszcze studenci, ale ju? co? tam
umiemy) kszta?tujemy si? niejako na co dzie? w naszej osobistej przestrzeni ?yciowej do tego w jaki sposéb
wejdziemy w rol? rzeczonych badaczy. Z pozoru to bana?, frazes oczywisty, ale dla mnie do?? szczegdlny, bo
poza przygotowaniem metodycznym oraz merytorycznym, pod postaci? teoretycznych eksploracji w?asnego
tematu, a w konsekwencji sformu?owania wst?pnych pyta? badawczych, bardzo du?o czasu przed wyjazdem
po?wi?ci? musia?em na przygotowanie w?asnej g?owy do tego, aby wydoby? si? z mocno depresyjnego wycofania
poznawczego, ktére gdyby trwa?o bez ko?ca mog?oby skutecznie uniemo?liwi? mi jakiekolwiek wej?cie w rol?
badacza, zdolnego do przyswajania i analizowania tre?ci prowadzonych rozméw. Wa?ne, ?e si? uda?o, a na
wyjazd ruszy?em podekscytowany, na?adowany entuzjazmem i porcj? pomys?0w jak to wszystko co w teorii
zamieni? na etnograficzn? praktyk?.

Las Niechcia?ka i zamazane granice

Pocz?tku zatem nie by?o0, jedynie epizod, podrozdzia? bez wyra?nych granic. To wszystko ci?gnie si? przecie? i
teraz, gdy siedz? w Warszawie i pisz? te impresje. Co za r@?nica, ?e moje stopy stoj? 300 kilometréw od granic
Podkarpacia, skoro moje my?li s? ewidentnie tam, ot cho?by zatrzymane na 28 lipca, czyli dniu w ktérym po raz
pierwszy przysz?o mi prowadzi? wywiad w pojedynk?, bez Oli ani kogokolwiek innego.

-

Cmentarz ofiar hitleryzmu w lesie Niechcia?ka. Fot. Pawe? Godziuk
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Zanim jednak to si? sta?o rownie? by?em sam, cho? w miejscu bynajmniej mi nie obcym. Wi?cej nawet, czu?em ?e
las Niechcia?ka, do ktérego skierowa?em swoje pierwsze kroki na tym wyje?dzie jest mi zdecydowanie bli?szy ni?
przed rokiem gdy odwiedzi?em go po raz pierwszy, nie szczegélnie my?l?c o tym jak centralnym punktem moich
bada? si? stanie. A jednak sta? si?, przynajmniej by? nim w tamtym momencie bo teraz, musz? przyzna?, nie

jestem tego a? tak pewny.
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PRAWDA JEST NIESMIERTELNA

.L ill;li

Drzewo pami?ci polskiego oficera w lesie Niechcia?ka. Fot. Pawe? Godziuk

W ramach wst?pu, swoistego przywitania si? z terenem chodzi?em zatem najpierw po cmentarzu wojennym, a

Na skroty

e Dy?ury
e Katalog biblioteki

Strona 50 z 152




:2) oo (POSt)pami?? Il wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
o : Published on IEIAK (https://www.dev.etnologia.uw.edu.pl)

Uniwersytetu Warszawskiego

*

nast?pnie po lesie go otaczaj?cym. Rozgl?da?em si? uwa?nie, ?apa?em obraz za obrazem doszukuj?c si? jakich?

zwi?zkéw tego co widz? z tym co rodzi?o si? w mojej g?owie gdy przed wyjazdem zbiera?em wszelkie informacje
dotycz?ce tego miejsca. Przeszed?em pieszo ka?d? alejk? cmentarza, rowerem przejecha?em ka?d? ?cie?k? lasu,
aby wyry? w sobie topografi? miejsca, o ktére w nast?pnych godzinach i dniach zamierza?em pyta? moich

rozmowcow.
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Tablica upamietniajaca na terenie cmentarza. Fot. Pawe? Godziuk

Gdy sko?czy?em ten etap wprowadzenia uda?em si? do J - cz?owieka poznanego rok temu, naocznego ?wiadka
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*

tragedii maj?cych miejsce w Niechcia?ce. Jak ju? wspomnia?em by? to moj pierwszy wywiad samodzielny. Znowu
czu?em trem? i niepewno?? w?a?ciw? momentom inicjacji, cho? tym razem szed?em przecie? do kogo?, kto nie
by? mi ca?kowicie obcy, tak samo jak i rzeczy, o ktérych zamierza?em z nim rozmawia?. Niemniej potrzebowa?em
chwili uspokojenia, zamkni?cia oczu i skupienia si? na w?asnym oddechu aby opanowa? to lekkie dr?enie w
g?osie. Uda?o si?, sam wywiad wypad? bardzo owocnie i nastroi? mnie w kierunku jeszcze silniejszego zapa?u,
wi?c nie trac?c tej fali ruszy?em do Wolki Pe?ki?skiej, gdzie nie nagra?em co prawda ?adnej rozmowy, za to
uméwi?em si? z kilkoma osobami na kolejne dni, zdejmuj?c tym samym z siebie troch? ci??aru zwi?zanego z
kr??eniem oraz poszukiwaniem i zast?puj?c go ca?kiem konkretnym, niemal?e napi?tym planem dzia?ania.
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Pomnik je?céw obozu w Wadlce Pe?ki?skiej. Fot. Pawe? Godziuk
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W g?szczu imaginariow i trudnych emocji

W drodze powrotnej, przez Wol? Buchowsk?, troch? przypadkiem zaczepi?em dwojk? ludzi siedz?cych przed
drewnian? chat?, obok siebie, ale na dystans oko?o trzymetrowy. Nie wiem dlaczego to zrobi?em, ale zaintrygowali
mnie w spos6b wyra?nie intuicyjny i nie my?I?c zbyt wiele po prostu ich zagadn??em. Ca?a sytuacja wydawa?a mi
si? lekko komiczna, bowiem najwyra?niej wkroczy?em w sam ?rodek “cichej chwili” mi?dzy synem a matk?, w
epicentrum nawarstwionego rodzinnego napi?cia, zupe?nie przypadkiem przyczyniaj?c si? do delikatnego, acz
wyczuwalnego roz?adowania go. Co jednak istotniejsze z punktu widzenia prowadzenia bada?, spotkany tam
m??czyzna okaza? si? moim nowym ,od?wiernym”, skutecznie wprowadzaj?cym mnie w spo?eczno??
mieszka?cow Woli Buchowskiej, na czym bardzo mi zale?a?0. W kolejnych dniach wielokrotnie odwiedza?em t?
miejscowo??, daj?c sobie mo?liwo?? poznawania relacji dotycz?cych interesuj?cych mnie miejsc i wydarze? z
nieznanej mi wcze?niej perspektywy przestrzennej. R6?norodno?? i charakter moich rozméwcow tam napotkanych
mabg?by by? materia?em na odr?bny tekst, wi?c napomkn? tu jedynie, ?e spektrum owych do?wiadcze? rozpina si?
w mojej pami?ci od przesz?o0 godzinnego wyk?adu historycznego po??czonego z do?? burzliw? i merytorycznie
niebanaln? debat? na temat mordéw w Jedwabnem (musz? zaznaczy?, ?e ca?0?? mia?a miejsce w jednym z
bardziej urokliwych przysklepowych zau?kow, z rodzaju tych, w ktérych niemal?e zawsze mo?na spotka? kogo? kto
0 piciu piwa i nie tylko niejedno jest w stanie powiedzie?. Co jednak wa?niejsze, pod sklepem w Woli Buchowskiej
niemal ka?dy deklaruje si? historykiem, przynajmniej lokalnym) po jeden z najbardziej wstrz?saj?cych wywiadéw w
moim ?yciu. Dlaczego a? tak? C67?, wyszed?em stamt?d nie tyle poruszony, co wyra?nie roztrz?siony i
potrzebuj?cy jak najszybszego oddalenia si? od tego miejsca, aby po?0?y? si? na chwil? gdzie? w trawie celem
odetchni?cia i dekompresji.

Na szcz??cie nie by?em sam, do Pa?stwa S uda?em si? razem z OI?, bez obecno?ci ktérej mo?liwe, ?e nic
nadzwyczajnego by si? nie wydarzy?o, cho? mog? by? w b??dzie. Tak czy inaczej nawet teraz ?widruj? mi w
g?owie pytania o to co my w?a?ciwie tam us?yszeli?my. Nadal nie jestem w stanie okre?li? po ktorej stronie granicy
mi?dzy barwnym ?yciorysem a mitomani? umie?ci? pana S. Czy rzeczywi?cie by? tak wszechstronnym prymusem
w praktycznie wszystkim czego si? podejmowa?? Czy serio posiada ow? umiej?tno?? komunikacyjn? daj?c? mu
mo?liwo?? dogadania si? z praktycznie ka?dym? Czy jego obrotno?? by?a faktem czy rozdmuchanym
ubarwieniem? Czy ta aura zagadkowo?ci, ktor? wokd? siebie roztacza jest elementem formy opowiadania o
prawdziwym sobie czy taktyk? retoryczn?, praktykowan? latami? Jest troch? jak k?amca z paradoksu Ebulidesa,
ukryty poza kontekstem. Czy faktyczne grozi? mi broni?? Nie pytam nawet o to czy by?a to gro?ba z pokryciem, ale
bardziej o intencj? jego stwierdzenia. Czy nie by? to jeden z retorycznych chwytéw maj?cych wprawi? mnie w
trwog? i podbudowa? jego pozycj? kogo? stoj?cego gdzie? wy?ej w strukturach spo?ecznych lub w?adzy, a tym
samym umochi? jego obraz cz?owieka silnego, posiadaj?cego dost?p do zakamuflowanych prawd, o ktérych mowi
mi/nam jedynie z uwagi na swoj? ?yczliwo?? i kreacj? siebie jako dobrego ducha obracaj?cego si? w sferach
moralnie w?tpliwych? Czy S to Janosik z Woli Buchowskiej czy bardziej artysta kombinator, sztukmistrz ?wiata
niejasnych intereséw lub rzeczony mitoman z wieloletnim sta?em? Je?li naprawd? jest tym za kogo si? podawa? w
tonie wybitnie poufnym to dlaczego mi o tym powiedzia?? Czy mog? my?le? o mnie jako o kim? udzielaj?cym
historycznego, doczesnego rozgrzeszenia? W?tpliwe, bardzo. Niezale?nie od tego ile w tym wszystkim doszuka?
si? mo?na prawdy, dla mnie z pewno?ci? do?wiadczenie niebywa?e, co wa?niejsze czekaj?ce na ci?g dalszy.

A w temacie ci?g?07?ci i kontynuacji dodam, ?e nie widz? dla siebie sposobu aby my?le? i pisa? o tym wyje?dzie w
wyra?nym oderwaniu od poprzedniego. Wydaje mi si? to niemo?liwe, gdy? jest on dla mnie w pewien sposo6b
do?wiadczeniem wtérnym, ci?giem dalszym pierwszego i jego kszta?t oraz charakter niew?tpliwie czerpie z tego
pocz?tkowego do?wiadczenia w roku ubieg?ym. Niemniej ka?dy z tych wyjazdéw to doznanie odr?bne, o innym
pod?0?u zaréwno w kontek?cie naszych grupowych stosunkow, wspélnych czy indywidualnych tendencji oraz
motywacji, jak i zupe?ny skok w ramach badawczego do?wiadczenia. Nie czu?em si? ju? zupe?nym nowicjuszem,
ktory stawia pierwsze kroki i nie ma poj?cia czego si? spodziewa?. Jasne, ?e daleko mi nadal do jakiegokolwiek
poczucia stanowczo?ci, czy g??bokiego przekonania o s?uszno?ci w?asnych poczyna?, niemniej sam odbiér
mojego bycia w terenie diametralnie wyrwa? mnie z nieustannego poczucia b??dzenia w nieznanym. Ostyg?em
troch?, wch?on??em ju? wra?enie pierwszego szoku, oswoi?em si? z nim. By?a to dla mnie r6?nica dostrzegalna
ju? pod koniec pierwszego dnia, co wi?cej ukazuj?ca si? w wielu aspektach. Po pierwsze pod postaci? du?o
bardziej indywidualnej decyzyjno?ci.

Kognitywne mapy i afekty — refleksje o procesie badawczym

Na poprzednim wyje?dzie rownie? dzia?ali?my jako cz?onkowie badawczego kolektywu, znacznie silniej jednak
ukierunkowani na wspélny cel i podporz?dkowani mniej osobistym a bardziej grupowym wyobra?eniom jego
realizacji. Nasze motywacje by?y poniek?d du?o bardziej wspdlne ni? teraz. Chocia?by dlatego, ?e posiadali?my
niemal?e to?sam? 0? wywiadow, a raczej jeden wst?pny punkt odniesienia pod postaci? takiego samego dla
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wszystkich kwestionariusza. Teraz by?o inaczej. To, ?e podstaw? i tre?ciowym pod?0?em prowadzonych przeze
mnie wywiadow by? przeze mnie stworzony kwestionariusz, jasne ?e omawiany i modyfikowany na forum grupy,
jednak w stopniu wi?kszym ni? kiedykolwiek wcze?niej oparty o moje w?asne intencje, poznawcz? intuicj? i
wra?liwo?? sprawia?0, ?e czu?em du?o bardziej aktywny udzia? samego siebie w prowadzeniu tych bada?,
wi?ksz? sprawczo??, a tak?e wi?ksz? odpowiedzialno?? za merytoryczn? wag? tego co robi?.

Jakkolwiek fundamentalny i istotny sam kwestionariusz by nie by?, etnografia to nie zadawanie pyta? z kartki. To
raczej poznawcza eksploracja w oparciu o nieustannie rozbudowywan? map? wewn?trznej kognitywnej przestrzeni
badacza, na kt6r? chwila po chwili nanosi?em kolejne osoby, miejsca, ekspresje, wra?enia, sytuacje, wspomnienia
0 zdarzeniach oraz ich tera?niejszy wyd?wi?k. Cz?sto mocno nie?wiadomie, afektywnie, z pomini?ciem jawnych
procesow my?lowych budowa?em w?asny stosunek do gromadzonych do?wiadcze?, zwanych nieraz danymi
badawczymi, cho? nie jestem pewien czy to co pomi?dzy wywiadami tak ?atwo mo?na wpisa? w owe poj?cie. Bo
czy jedzenie dro?d?6wki z kefirem na skraju pola kartofli to co? co robi? jako ja-badacz (i nie mam tu na my?li
siebie jako degustatora lokalnych kefirow, bo to zupe?nie inne badanie) czy mo?e wtedy staram si? opu?ci? t? rol?
chocia? na chwil?, odpocz?? od niej i na?adowa? si? na kolejne w ni? wkroczenie? Jasne, ?e ta granica pozostaje
p?ynna i subiektywna, podobnie jak stosunek do mocno specyficznego poczucia humoru, ktére wyros?0 w naszym
gronie w trakcie laboratorium i nie mog?oby raczej zaistnie? gdyby?my nie czuli si? jednocze?nie w??czeni w obr?b
tego co badamy oraz usytuowani gdzie? na pozycji obserwuj?cych z zewn?trz. Niesamowite, ?e po pewnym czasie
zacz??em odnosi? wra?enie jakbym stawa? si? kim? w pewnym stopniu tutejszym, a otaczaj?c? nas przestrze?
traktowa? troch? jak swoj? okolic?. W sposdb ?wiadomy by?em w stanie jedynie zda? sobie z tego spraw?, jednak
ca?y proces stawania si? cz??ci? badanego terenu odbywa? si? poza moj? aktywn? uwa?no?ci?. Wracaj?c jednak
do wewn?trznej kognitywnej mapy, chcia?bym ponownie zwréci? uwag? na moj? decyzyjno??.

O ile w trakcie pierwszego wyjazdu du?o bardziej sugerowa?em si? w?asnym os?dem w kwestii tego co
powinienem robi? a czego nie, gdzie mam pod??a? a gdzie nie, jakie postawy nale?y w moim przypadku przyj?? a
jakich unika?, s?owem odnosi?em si? przede wszystkim do jakich? moich wyobra?e? o pewnej racji odgornej,
maéwi?cej 0 tym co jest w?a?ciwe a co niepo??dane, tym razem du?0 mocniej ufa?em w?asnej oddolnej intuicji.
Maj?c gdzie? z ty?u g?owy prze?wiadczenie, ?e tym razem o wiele bardziej ci?gn? swoéj w?asny temat, oczywi?cie
wpisuj?cy si? w ten grupowy projekt bez ktérego najprawdopodobniej nie zaistnia?by wcale, lecz nikomu nie
umniejszaj?c mog? poczuwa? si? do roli arbitra w?asnej poznawczej motywacji i samego siebie pyta? co

teraz. Tak, czu?em si? du?o pewniejszy siebie ni? rok temu, ufa?em sobie samemu, co z jednej strony dawa?o mi
du?o wi?ksze poczucie swobody w tym jak prowadz? badania, lecz jednocze?nie stwarza?o pewne zagro?enia. Nie
twierdz? jeszcze, ?e ujrza?em teraz w sobie etnografa nonszalanckiego i niepokornego, ktéremu autosugestia
zatka?a autokrytyk?, ale zobaczy?em t? niedostrzegan? wcze?niej mo?liwo??, a tym samym rzeczone zagro?enie.
Dobrze, bo przyznaj? otwarcie, ?e nie chcia?bym poczu? si? zbyt swobodnie jako antropolog badaj?cy wojn? oraz
to co w niej i dooko?a. Boje si? utraci? t? trwog? wobec rzeczy ktérych nie chcia?bym nigdy do?wiadczy? nawet
po?rednio, gdzie? z bezpiecznego boku. Nieraz zadawa?em sobie pytanie czy ten temat mo?e mi lub nam
spowszednie? w stopniu mo?liwym do okre?lenia mianem wyp?ukania wra?liwo?ci. Co sta?oby si? z moj? empati?
gdybym sprowadzi? swoj stosunek wobec nagromadzonego w tych wszystkich ludziach cierpienia i bolu do osch?ej
dociekliwo?ci. Czym bym si? wtedy w ogoéle przejmowa?? Nie wiem. Mo?liwe, ?e obudzi?bym si? znowu
matematykiem.

Relacje z terenem — nowa jako??

Drugim aspektem wyra?nie r6?nicuj?cym dla mnie oba te wyjazdy by?a du?o bardziej intymna relacja z tematem
badawczym i zawartymi w nim pytaniami ni? uprzednio. Wtedy te pytania ktére zadawali?my, rzecz jasna nie
wszystkie, zdawa?y mi si? wyra?nie uwspolnione w swych podstawach, dzielone z wszystkimi w grupie, w dodatku
sformu?owane na pocz?tku przez Magd?. Oczywi?cie nie by?y one jedynymi pytaniami zadawanymi przeze mnie w
trakcie wywiaddw, niemniej posiadanie ich gdzie? w pobli?u dawa?o poczucie nale?enia do czego? bezpiecznie
ponadjednostkowego. Wtedy mia?em wra?enie, ?e jedynie modyfikuje ich tre??, dodaje co? od siebie lub pomijam
wedle w?asnego uznania, jednak ogolny kierunek i ich sens jest czym? na co nie mam ca?kowitego wp?ywu. Teraz
by?o inaczej. W trakcie pierwszych wywiaddéw nie mia?em zaufania do zadawanych przez siebie pyta?.
Wypowiadaj?c te u?0?one uprzednio zdania czu?em jakbym pyta? o co? nie tylko rozméwc?, ale jednocze?nie
siebie samego, a do pewnego stopnia, jakkolwiek dziwnie by to nie zabrzmia?o, réwnie? i owe pytania. W stron?
rozméwcy kierowa?em warstw? mo?liwie dos?own? i konkretn?, pragn?c zachowa? klarowno?? i nie prosi? o zbyt
du?0 na raz, skoro nic nas chwilowo nie goni. Szuka?em sposobow jak zbudowa? w przestrzeni rozmowy
swobod?, jak j? utrzyma?, nie zerwa? i nie zast?pi? jakim? zmieszaniem czy zablokowaniem w stylu Ja to nie
wiem... Réwnolegle pyta?em siebie czy s?owa ktére w?a?nie wypowiadam, osadzone w kontek?cie toku tej
rozmowy wyra?aj? co? odpowiednio moim zdaniem adekwatnego wobec wszystkiego co powiedzia? mi dotychczas
cz?owiek przede mn? siedz?cy. Czy prébuj?c dopasowa? si? do tego co ju? us?ysza?em nie gubi? przypadkiem
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istoty, tak skrupulatnie upchni?tej w tre?ci tego pytania? Czy zadaj?c je w sposéb wyra?nie sytuacyjny nadal
prowadz? t? rozmow? w spos6b umo?liwiaj?cy mi dotarcie do odpowiedzi na to czego poszukuj?, czy mo?e
zaczynam bezwolnie dryfowa? pchany chwilowymi szturchni?ciami ciekawo?ci. Jak balansowa? na tej cienkiej
granicy, po jednej stronie ktérej rozméwca mo?e mowi? mi to co chce, bez skr?powania wyra?aj?c siebie, a po
drugiej mowi? nadal od siebie, lecz o tym o czym ja najbardziej chc? s?ucha?. Jasne, ?e staram si? si?gn?? obu
tych stron jednocze?nie. Najpierw spotykam cz?owieka, dopiero p4?niej b?d? mog? nazwa? go badanym, jednak
aby tak si? sta?o0 musimy da? sobie troch? zwyczajnej przejrzysto?ci, lekko otworzy? si? na siebie. W ?adnym
stopniu nie jest to wed?ug mnie wybor alternatyw, raczej st?panie po spl?tanej wspé?zale?no?ci, gdzie uwa?a?
trzeba przede wszystkim na to aby nie wpa?? w jak?? dziur? bez wyra?nego ko?ca. W trakcie pierwszych trzech
dni czu?em, ?e udaje mi si? to coraz lepiej. Zna?em ju? kilka narracji otrzymanych od innych oséb. Nie by?em tak
bardzo zak?opotany s?ysz?c kolejne odpowiedzi, ktére gdybym us?ysza? je kilka wywiadéw wcze?niej mog?yby
wytr?ci? mnie z poczucia, ?e cho? troch? wiem o co pytam. Wydawa?o mi si?, ?e zaczynam powoli sk?ada? jakie?
wi?ksze my?lowe twory, ?e z odbytych rozméw wy?ania si? przede mn? co? ponadjednostkowego i szerszego.
Stara?em si? to jako? uchwyci?, zamieni? na zdania. Przes?uchiwa?em niektére fragmenty wywiadéw kilkukrotnie
w poszukiwaniu jakiej? jasno?ci oraz wskazéwek co zmieni? w tym jak prowadz? rozmowy. Co wypada dobrze, co
okazuje si? kompletnie poni?ej oczekiwa? i wymaga natychmiastowej interwencji. Jedn? z takich impres;ji by?o silne
wra?enie, ?e niektore z rzeczy o ktore pytam s? nieporownywalnie ciekawsze i istotniejsze dla mnie ni? dla moich
rozmowcdw, ?e nieraz ich wypowiedzi nacechowane s? pewnym zoboj?tnieniem i lekkim zdziwieniem jakbym pyta?
0 kolor samochodu bior?cego udzia? w wypadku zamiast zainteresowa? si? czy przypadkiem kto? w nim nie
ucierpia?. Czu?em si? wtedy bardzo niepewnie i s?ysz? to teraz w nagraniach. Rozwlekam frazy, wstawiam jakie?
s?owa zamiast przecinkéw, a co drugie z nich to jakby. Najwyra?niej tak mo?e wygl?da? weryfikacja wst?pnych
za?0?e? i pyta? badawczych. Odbijaj? si? od zmarszczonych zdziwieniem czd? rozméwcow i ich wzrokéw
patrz?cych troch? dalej ni? przed chwil?, po czym wracaj?cych do pocz?tkowego punktu zogniskowania, w ktorym
wyra?aj? odczuwan? przed sekund? niewyra?n? irytacj?, jakby méwi?y z lekko nagl?cym wyrzutem chod?my ju?
st?d, nie tu na co patrze?. Ja ich wtedy s?ucham, nie id? tam gdzie nie chc?, odwracam si? razem z nimi i pytam o
co? bardziej namacalnego o czym wiem, ?e oboje z ch?ci? porozmawiamy. Dialog ci?gnie si? dalej, znowu méwimy
0 tym co bli?sze ludziom ni? ro?linom lub ?rodowisku. Zastanawia mnie jak taka wra?liwo?? i ?wiadomo??
istniej?cych ?rodowiskowych ?wiadectw badanej przez nas przesz?o?ci funkcjonuje w?rdd ludzi m?odszych od
wi?kszo?ci moich rozméwcow. Bo, ?e w g?owach ekspertéw pracuj?cych w rejonach chocia?by stykaj?cych si? z
biologi? taka wiedza jest dostrzegalna to fakt. Co wi?cej, w przypadku poznanych przez nas le?nikéw z Sieniawy
splata si? jawnie z histori?, wchodzi z ni? w dialog, uzupe?nia. Mo?liwe zatem, ?e historia ?rodowiskowa nie jest
czym? co niedawno si? zacz??0 i ju? odczuwa swoj kres, bo niewiele nowego jest w stanie zaoferowa?. My?I?c
raczej na szybko uwa?am, ?e takie jej postrzeganie by?oby sprzeczne z jej istot?, ktéra opiera si? 0 poj?cie trwania
o wiele d?u?szego ni? to do czego przyzwyczajeni jeste?my w ramach naszych ludzkich rytméw ?ycia (no chyba,
?e kto? siedzi w miejscu i za?ywa opioidy od 20 lat). Tu nie powinno chodzi? o dostrzeganie ci?gle nowego, ale o
utrzymywanie i pog??bianie ?wiadomo?ci, ?e to co nas otacza trwa w sposob ci?g?y wzajemnie si? z nami
warunkuj?c. ?wiat nieludzkiej przyrody nie jest tak chory na innowacje jak my. Historia ?rodowiskowa i jej zwi?zek z
ludzkim ?yciem to zatem nie kwestia istnienia jakiej? relacji, bo co do tego ci??ko mie? jakie? w?tpliwo?ci, ale
zdecydowanie bardziej sprawa uwa?no?ci i wra?liwo?ci konkretnych ludzi, w szczegélno?ci tych ?yj?cych w
miejscach lekko przekl?tych, wyrastaj?cych z gleby, w ktor? przed laty wsi?ka?a krew trudnych do zliczenia
nieszcz??liwcow.

Wracaj?c jednak do mojej relacji z tematem i kwestionariuszem. Po kilku dniach zrozumia?em, ?e moje pytania nie
s? a? tak no?ne, otrzymywane odpowiedzi zdawkowe, a kwestie ktére poruszam cz?sto wr?cz nieistotne dla
rozméwcéw. Troch? teraz ?a?uj?, ?e nie uda?o mi si? w trakcie wyjazdu jako? lepiej zreformowa? mojego
badawczego ukierunkowania. Nie maj?c szczegblnego przekonania brn??em dalej, pytaj?c jednak coraz mniej.
Chwilami my?la?em nad zmian? tematu, lecz nic takiego co otworzy?oby moje oczy wyra?nie szerzej nie pojawia?0
si? na horyzoncie my?li. Tym samym zacz??em si? rozmywa? jeszcze bardziej. Wyzby?em si? pocz?tkowych
oczekiwa? odno?nie tego co mog? us?ysze? i zacz??em dawa? rozmdéwcom troch? wi?cej swobody. Po jakim?
czasie mia?em jednak do?? zabawne wra?enie, ?e znam ju? wszystkie mo?liwe odpowiedzi i nie czuj? potrzeby
pyta? kolejnych oséb o to samo. Nie wiem czemu my?la?em, ?e ka?da osoba b?dzie méwi?a mi co? absolutnie
niepowtarzalnego i odr?bnego skoro pyta?em ludzi o mniej wi?cej to samo. Jasne, ?e ich do?wiadczenia nie by?y
to?same, ale wystarczaj?co zbli?one abym mog? odczuwa? pewn? monotoni?. Mo?e dlatego do wywiadéw z
powrotem wplo6t? mi si? w?tek bandziorski, zawsze mocny, niepokoj?cy, wzbudzaj?cy ekscytacj?. Nie tylko u mnie
zreszt?, bo po prawie czterech dniach prowadzenia wywiadow samemu, ponownie po??czy?em si?y z OI? i
kolejnych rozméwcéw odwiedzali?my wspdlnie. Tu chyba otwieram sekcj? podwdjnie indywidualnych dozna? lub
te? takich z pogranicza indywiduum i czego? wspélnego. Bowiem prowadzenie wywiadéw w parach, w formie w
jakiej robili?my to z OI? by?0 czym? nieco innym ni? nasze wspolne wywiady rok temu. Znowu niebagatelne
znaczenie mia?a odr?bno?? naszych tematéw sprawiaj?ca, ?e ka?de z nas poszukiwa?0 u rozmowcow czego?
nieco innego. Ja pyta?em o obdz, las, konkretne przestrzenie, probowa?em dogrzeba? si? do zwi?zanych z tym
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wspomnie? lub historii, nakierowywa?em rozmow? w rejony, ktore dla Oli nie mia?y szczegélnego znaczenia. Co
jednak niew?tpliwie istotne jej temat okazywa? si? za ka?dym razem niebywale inkluzywny i podatny na w??czanie
w jego obr?b tre?ci, ktdre z pozoru nie musia?y mie? wyra?nego zwi?zku. Jej zainteresowanie oddoln? moralno?ci?
w czasach wojny i powojnia, ubran? w sformu?owanie strategie przetrwania by?o na tyle pojemne, ?e w zasadzie
ani razu nie czu?em jakby to o czym bardziej ja rozmawiam i pytam nie mia?o dla niej ?adnego znaczenia.
Przeciwnie, ka?dy otwierany przeze mnie w?tek, w ktérym pojawia? si? motyw wyboru, w szczegdlno?ci decyzji
sytuacyjnych, szybkich, bezpo?rednio realizowanych w dzia?aniu stawa? si? réwnocze?nie jej gruntem bada?.

Wspé?praca w ramach grupy laboratoryjnej

Wydaje mi si?, ?e nasza wspo?praca uk?ada?a si? jeszcze lepiej ni? na poprzednim wyje?dzie, a zarysowana
powy?ej odr?bno?? naszych zainteresowa? i oczekiwa? dawa?a raczej mo?liwo?? bardziej z?0?0nego
uzupe?niania si? ni? by?a czym? co wzajemnie nam przeszkadza?o. W poprzednich impresjach pisa?em troch? o
mechanice prowadzenia wywiadéw w dwie osoby. Podtrzymuj? to. Nadal uwa?am, ?e dla nas — etnograféw
pocz?tkuj?cych taka formu?a jest zdecydowanie ?atwiejsza do obs?u?enia. Maj?c obok siebie drugiego
badacza/badaczk? mo?na znale?? w trakcie rozmowy znacznie wi?cej przestrzeni na swobodne wycofanie si? w
siebie i zastanowienie nad tym co dotychczas wydarzy?o si? w tym wywiadzie, czego jeszcze brakuje, do czego
wrdci?, jak to wszystko si? uk?ada i czego chcia?bym dotkn?? w nast?pnej kolejno?ci. Moja chwila ciszy by?a sfer?
moéwienia Oli i odwrotnie. Bardzo trudno by?o mi jednocze?nie s?ucha? z wyt??on? uwag? oraz wyra?n? atencj?,
notowa? na boku i my?le? o tym co dalej w tej rozmowie chcia?bym sprowokowa?. Nie wykszta?ci?em dotychczas
tak pojemnej podzielno?ci uwagi, aby efekty tego rodzaju symultanicznego dzia?ania i my?lenia dawa?y
satysfakcjonuj?ce mnie efekty. Razem jest ?atwiej, 1?7ej, du?o spokojniej i mniej kr?puj?co. Nie twierdz? jednak, ?e
zawsze. Zdarza?y nam si? wywiady, jeden w szczeg6lno?ci, w ktérych kwestie genderowe, to jest diametralnie
ré6?ny stosunek rozmoéwcy do Oli ni? do mnie, najwyra?niej oparty o silnie konserwatywne wyobra?enia o relacjach
p?ci kulturowych, wprawia?y nas w niema?? frustracj?. W jednym z wywiadow nasz rozméwca praktyczne w ogole
nie zwraca? na OI? uwagi, mowi? tylko do mnie nawet gdy to ona zada?a mu pytanie, strofowa? j? s?owem i
wzrokiem podszytym obrzydliw? pogard?, wyrzucaj?c z siebie kilka seksistowskich uwag. Trudne to by?o bardzo,
réwnie? dlatego, ?e z mojej perspektywy rozmoéwca ten nieraz okazywa? si? ?réd?em ca?kiem warto?ciowych
tre?ci porz?dkuj?cych historyczn? faktografi? terenu, a jego podej?cie do historii lokalnej nosi?o znamiona bliskiej
nam metodyki pe?nej niuanséw, ambiwalencji, z?0?ono?ci i wra?liwo?ci. Z jednej strony czu?em, ?e chc?
wyci?gn?? z niego jeszcze wi?cej, z drugiej zbli7a?em si? do granic mojej pow?ci?gliwo?ci wobec jawnego
szowinizmu pana A. Wyszli?my od niego ze szczer? ulg?, po tym jak z OI? nawet si? nie po?egna?.

Ci?gn?c dalej w?tek, ktdry sta? si? najwyra?niej osi? tych impresiji, czyli relacja badacza z tematem lub

przedmiotem badania, chcia?bym uderzy? w ton lekko dzi?kczynny i doda?, ?e nie tylko ja ?ciera?em si? z
dynamik?, odbiorem i charakterem wybranego przez siebie motywu badawczego i zawartych w nim pyta?.
Podobne przygody prze?ywa?a reszta, jedni bardziej publicznie, chocia?by Kalina, inni bardziej w sobie, jednak
strzelam, ?e nawet i tym osobom przysz?o parokrotnie porozmawia? o tych rozterkach z kim? innym. Ka?dego dnia
by? to temat aktualny, do ktérego dorzucali?my sobie kolejne do?wiadczenia, refleksje, wnioski. Pytali?my si?
siebie nawzajem jak nam wychodzi realizacja tego co planowali?my i zak?adali?my, czy wiemy ju? co? wi?cej, jak
to odczuwamy. Czu? by?0, ?e ka?dy potrzebuje w tym troch? wsparcia oraz jest w stanie zaoferowa? takowe
innym, w miar? swoich mo?liwo?ci. Dojrzewali?my w tym wspdlnie, grupowo. Dzielili?my si? chwilami wznosz?ce;j
satysfakcji i fascynacji, a tak?e lec?cego w d6? znu?enia czy rezygnacji. Zbiorowa hu?tawka wra?e?, pomys?06w,
standw, odczu?. Bardzo si? ciesz?, ?e mamy si? nawzajem, po prostu. Bo nasza znajomo?? to nie tylko
antropologia, badania, naukowo??. W ramach tego wszystkiego zd??yli?my pozna? si? ju? ca?kiem blisko,
potrafimy si? za sob? st?skni? i co dla mnie najwa?niejsze robi? wspdlnie rzeczy niezwi?zane z wojn? i powojniem
na Podkarpaciu. Praktycznie ka?dego wieczora, w takim czy innym sk?adzie, na centralnym placu zielonej
przystani lub na tarasie domku toczyli?my nasz mikro melan? o charakterze przede wszystkim rozmownym. Pi?kna
forma zabawy sob? nawzajem, ktéra nadawa?a temu wyjazdowi charakter przestrzeni swobodnego wyrazu dla
tego co w nas z uwagi na to co wokd? nas. Wiem, ?e nie sp?dzali?my tego czasu zawsze wszyscy razem i moje
powy?sze uwagi w tonie lekko generalizuj?cym mog? dla kogo? okaza? si? ca?kowicie obce, niemniej nie mia?em
wra?enia jakby nasze wewn?trze podzia?y na swego rodzaju podgrupy by?y czym? trudnym do przekraczania.
Wydaje mi si?, ?e ka?dy odczuwa? pewn? dowolno?? robienia tego na co ma ochot? i z kim chcia?by to dzieli?.
Zadawa?em sobie kilka razy pytanie czy w ramach ktérej? z mo?liwych konfiguracji owych podgrup nie robimy
przypadkiem czego? w sposéb, ktéry mog?by by? dla innych wykluczaj?cy i dochodzi?em do wniosku, ?e nie.
Wypada?oby mi co prawda skonfrontowa? to jeszcze z opini? innych, ale to ju? w rozmowie, nie w tek?cie.
Napisa?em wy?ej, ?e ten wyjazd nie mia? dla mnie pocz?tku, dlatego z premedytacj? pisz? teraz, ?e te impresje
nie maj? dla mnie ko?ca. Mog? mie? co najwy?ej kontynuacj? od?0?on? w czasie, mo?e do momentu, w ktérym
przes?ucham, przepisz? i opracuj? te wszystkie wywiady. My?I|?, ?e nasze badania wkraczaj? teraz w faz?
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najbardziej z?0?0n? i intensywn?, ktorej niejako zapowiedzi? by?0 to wype?niaj?ce moj? percepcj? po brzegi
do?wiadczenie wyjazdu laboratoryjnego numer dwa.

IGOR FEDEROWICZ

Impresje z pierwszego wyjazdu

Niedost?pny Ubieszyn

W ci?gu pierwszego wyjazdu, swoje badania, tak jak po?owa grupy, zacz??em w Manasterzu, w ktérym jednak nie
zdo?a?em uzyska? informacji jakich szuka?em, czyli relacji mieszka?céw o wojennych i powojennych realiach w
ich okolicy. Kieruj?c si? sugesti? jednej z mieszkanek z ktér? uda?o mi si? porozmawia?, uda?em si? nast?pnego
dnia do Ubieszyna pod Sieniaw?. Ubieszyn okaza? si? dla mnie jeszcze mniej owocny, wi?kszo?? mieszka?cow w
najlepszym wypadku nie by?a sk?onna do rozmowy ze mn?, a wi?kszo?? czasu sp?dzonego tam zmarnowa?em
na b??kanie si? w poszukiwaniu wskazanego mi wcze?niej potencjalnego rozmoéwcy. Jego dom prawdopodobnie
uda?o mi si? ostatecznie zlokalizowa?, ale nie mog?em tego zweryfikowa? przez pozornie banaln? przeszkod?,
jak? okaza?a si? zamkni?ta furtka. Warto zaznaczy?, ?e przez pierwsze par? dni prowadzi?em badania w
pojedynk? i wi?kszo?? decyzji podejmowa?em wtedy do?? impulsywnie. Napotykaj?c opdr najcz??ciej
rezygnowa?em z prob zg??biania danego w?tku i szuka?em innych, ?atwiej dost?pnych tropow.

Tym sposobem drugi dzie? bada? sp?dzi?em kr???c (pieszo) mi?dzy Ubieszynem a Sieniaw?, staraj?c si? znale??
gdziekolwiek jaki? punkt zaczepienia, niestety bezskutecznie. W desperacji dosta?em si? nawet na krotk? rozmow?
w gabinecie proboszcza parafii sieniawskiej, ktéra jednak poza niezr?cznym do?wiadczeniem pierwszej mojej
wizyty na plebanii nie przynios?a mi niczego innego. Proboszcz jedynie obejrza? kwestionariusz i stwierdzi?, ?e nie
wie czy ktokolwiek z tutejszych mieszka?céw chcia?bym rozmawia? o takich rzeczach, jak wspomnienia z czasow
wojny i powojnia. Zasugerowa? co prawda, ?e popyta albo powiadomi parafian podczas og?0sze? na mszy, jednak
nie probowa?em si? z nim pé?niej dalej kontaktowa? i nie mia?em okazji tego zweryfikowa?.

Kirkut w Sieniawie i pierwsza wizyta w Le?achowie

Pierwsz? bardziej tre?ciw? rozmow? w Sieniawie w jakiej wzi??em udzia? uda?o si? przeprowadzi? dopiero
nast?pnego dnia, kiedy dr Luba?ska zabra?a mnie i dwie inne cz?onkinie naszej grupy, Ad? i Zosi?, na stary kirkut
w Sieniawie, z ktérego opiekunem przeprowadzili?my wspélnie wywiad. Mimo ?e rozmowa z nim kr??y?a g?éwnie
woko? ?ydéw i przesiedle?, czyli zagadnie?, ktére nie by?y wtedy moimi g?6éwnymi zainteresowaniami w moim
wyobra?eniu 0 moim nieistniej?cym jeszcze temacie bada?, to dzi?ki temu, ?e by? to pierwszy udany (i nagrany)
wywiad ktérego by?em cz??ci?, przywroci? mi si?y i zmotywowa? do kontynuowania pracy w terenie.

Po opuszczeniu cmentarza uda?em si? (znéw w pojedynk?) do Le?achowa. O Le?achowie wiedzia?em nieco
wi?cej jeszcze przed pierwszym pobytem dzi?ki jednej z prac robionych wcze?niej na naszych zaj?ciach
laboratoryjnych. Dlatego wiedzia?em z uprzedzeniem troch? o jego historii jako miejscowo?ci g?6wnie ukrai?skiej
w mi?dzywojniu i zakorzenionej w obrz?dku greckokatolickim. Mia?em te? ju? troch? informacji dotycz?cych
bie??cych probleméw Le?achowa, czyli przede wszystkim powsta?ych niedawno, ku niezadowoleniu mieszka?cow,
zak?adach utylizacyjnych w tamtej okolicy. Ponadto, w tamtym momencie dogodna lokalizacja Le?achowa,
mieszcz?cego si? mi?dzy Sieniaw? a naszym o?rodkiem w Manasterzu, réwnie? motywowa?a mnie do odwiedzin.
Niezale?nie czy by? to ?lepy traf czy przemy?lana decyzja, okaza?o si? to bardzo korzystne.

Ju? przy mojej pierwszej wizycie w Le?achowie nabra?em wra?enia, ?e trafi?em we w?a?ciwe dla siebie miejsce.
By?a niedziela i w tamtejszym ko?ciele pw. Podwy?szenia Krzy?a Pa?skiego trwa?a msza, lecz tak?e odpust,
dzi?ki czemu ?atwo natrafi?em na mnostwo ludzi. Z pocz?tku by?o to stresuj?ce, bo oczywi?cie dopoki trwa?a
msza nie mog?em zbytnio zacz?? prowadzi? rozmow, wi?c musia?em czeka? przy straganach rozstawionych pod
plebani? umiejscowion? w dosy? wyré?niaj?cym si? od reszty domow budynku, ktéry, jak si? dowiedzia?em dopiero
pé?niej, okaza? si? odremontowanym przedwojennym Domem Ludowym.

Gdy msza dobieg?a ko?ca, ludzie zacz?li rozchodzi? si? do doméw, na moje szcz??cie powoli i przy okaziji,
rozmawiaj?c mi?dzy sob?. Taka sytuacja znacz?co u?atwi?a mi pierwsze kontakty z mieszka?cami. Ludzie byli w
dobrych nastrojach, a pogoda sprzyja?a spacerom i rozmowom nha zewn?trz. Tym sposobem do?? szybko
zosta?em skierowanych do paru os6b wskazanych przez napotkanych przeze mnie uczestnikow odpustu jako
najbardziej zorientowane w historii i sprawach okolicy, a tak?e uda?o mi si? przeprowadzi? dwa pierwsze wywiady.
Pierwszy by? raczej rozmow? na bardziej bie??ce problemy wsi, tj wspomniane zak?ady utylizacyjne, lecz tak?e
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zaniedbanie poukrai?skich zabytkow, takich jak stara grekokatolicka cerkiewpw. ?w. Nikity, cmentarz oraz
kapliczki.

Cho? oczywi?cie takich miejsc w naszym terenie by?0 wiele, to tym, co sprawi?o, ?e zacz??em patrze? na
Le?achow inaczej by?o nastawienie jego mieszka?céw do nich. Zaréwno moi pierwsi rozmowcy, jak i wiele oséb po
nich wykazywa?o co najmniej roz?alenie nad stanem miejsc pami?ci po ukrai?skiej historii wsi i bezczynno?ci?
parafii sieniawskiej w tej sprawie. Maj?c poréwnanie z do?wiadczeniami pozosta?ych 0s6b z naszej grupy
laboratoryjnej nabra?em mocnego przekonania, ?e Le?achdw jest wsi? wyj?tkowo przyja?nie nastawion? do swojej
ukrai?skiej przesz?0?ci, zw?aszcza na tle reszty naszego terenu. Teraz ju? wiem, ?e by?0 to przekonanie zbyt
sielankowe, lecz nie ?a?uj? tej pierwszej intuicji, aby zag??bi? si? w ten temat, bo rzeczywi?cie mieszka?cy w
wywiadach oferowali wiele niecodziennych perspektyw na ukrai?sko?? i jej relacj? wobec polsko?cii czy te
kategorie w ogdle da si? odnosi? do realiéw przedwojennego Podkarpacia.

Pierwsza wa?na rozmowa

Chocia? nie by?a to moja pierwsza rozmowa w Le?achowie, wywiad ktory wywar? na mnie pierwsze mocne
wra?enie przeprowadzi?em z pewnym starszym panem, wujkiem (czy rzeczywi?cie spokrewnionym, czy
‘tytularnym’, tego nadal nie wiem) jednej z moich pierwszych rozméwczy?. Rozmawiali?my na dworze, na ?awce
przed jego domem we dwojk? oraz z jego psem. By? to moj pierwszy ,prawdziwy” wywiad i bardzo nie chcia?em
ryzykowa? sp?oszenia rozmowcy, wi?c kiedy nie wyrazi? jednoznacznej zgody na nagranie, nie naciska?em i nie
nagra?em rozmowy, zamiast tego staraj?c si? wy?apywa? jak najwi?cej z jego opowie?ci na bie??co, bez wsparcia
technicznego. Niestety si?? rzeczy straci?em przez to wiele potencjalnych ciekawych szczeg6?éw i tropow
badawczych, ale licz? na to, ?e uda mi si? ponowi? odwiedziny u owego pana i przeprowadzi? z nim kolejn?
dog??bn? rozmow?. Poza tym, ?e jego opowie?ci obfitowa?y w relacje z wielu wydarze? z historii Le?achowa,
przed, w trakcie i po wojnie, to inn? jej warto?ci? by?o dla mnie pierwsze do?wiadczenie pewnego ,spoufalenia” z
zupe?nie obcym cz?owiekiem. To jak by? w stanie opowiada? swoje cz?sto traumatyczne wspomnienia z czasu
wojny ?wiatowej da?0 mi poczucie, ?e nasze badania rzeczywi?cie maj? sens i ?e chc? w nich uczestniczy? . Po
przeprowadzeniu tej rozmowy nabra?em prze?wiadczenia, ?e nie tylko ci cz?onkowie spo?eczno?ci, ktérzy zostali
przez ni? wytypowani na jej czo?owych przedstawicieli (najstarsze osoby we wsi, zaanga?owani w dzia?alno??
spo?eczn? lub pe?ni?cy oficjalne stanowiska obecnie lub w przesz?o0?ci) s? faktycznie tymi posiadaj?cymi
najwi?ksz? wiedz?.

Po pierwszej wizycie w Le?achowie reszt? wyjazdu sp?dzi?em rozmawiaj?c z jego mieszka?cami. Ka?dego dnia
udawa?o mi si? natrafi? na kolejne tropy i zag??bia? si? co raz bardziej w tamtejsz? rzeczywisto??. Kluczowy
okaza? si? ostatni dzie? wyjazdu w Le?achowie, kiedy wraz z kolejn? wspd?cz?onkini? naszej grupy badawczej,
1g?, rozmawiali?my z najré?niejszymi osobami, uzyskuj?c wi?kszy przekréj opinii o historii Le?achowa i rozbijaj?c
nieco moj? pocz?tkow? wizj? bardzo proukrai?skiej miejscowo?ci. Trzy d?ugie wywiady jakie przeprowadzili?my
tego dnia wywo?ywaly we mnie wiele skrajnych odczu?. Cho? nie spotkali?my si? z nie?yczliwo?ci? ze strony
ktorychkolwiek z naszych rozméwcow, to mog?em przekona? si? o czasem ra??cych ré?nicach pogl?dowych
mi?dzy nami. By?0 to o tyle nietypowe do?wiadczenie, ?e jednocze?nie byli?my przyjmowani w go?cin? przez te
osoby, cz?stowani herbat? i ciastami i, przede wszystkim, raczeni d?ugimi rozmowami o tematach z pewno?ci? nie
zawsze przyjemnych ani ?atwych. Sprawi?o to, ?e do dzi? pami?tam wiele z tych rozméw, pami?tam oczywi?cie
imiona rozméwcéw a tak?e niektérych cz?onkéw ich rodzin. Wiem te?, ?e ré?ne rzeczy, ktére od nich us?ysza?em
w zwyczajnych okoliczno?ciach pewnie sprawi?yby, ?e nie chcia?bym mie? z nimi wi?cej do czynienia, jednak w
tym wypadku wci?? czuj? si? w pewien spos6b do nich przywi?zany i nie wyobra?am sobie, ?eby niektérych z nich
nie odwiedzi? podczas nast?pnego wyjazdu.

A chcia?bym, ?eby dalszy ich ci?g dotyczy? przy nast?pnych wyjazdach funkcjonowania najwa?niejszych intytucji
kultury w Le?achowie w czasach wojny i powojnia. W pierwszej kolejno?ci b?dzie to oczywi?cie cerkiew ?w. Nykyty
i to jak mog?a ona determinowa? to?samo?? mieszka?céw wtedy i wspd?cze?nie. Kieruj?c si? tropami z niektérych
wywiadéw chcia?bym te? jednak zag??hbi? si? w temat nieistniej?cej ju? szko?y w Le?achowie oraz dawnego Domu
Ludowego, zw?aszcza, ?e pewne przes?anki o tym drugim wskazywa?yby, ?e przed wojn? skupia? on znacznie
bardziej mieszka?céw ‘ukrai?skich’ ni? polskich i kultywowano tam w?a?nie te ‘ruskie’ elementy tradycji
mieszka?cow, takie jak pie?ni i ta?ce. Mam nadziej?, ?e uda mi si? dotrze? do jak najwi?kszej ilo?ci ré?nych relacji
o0 dzia?alno?ci Domu z perspektywy zaréwno mieszka?cOw deklaruj?cych si? jako ,,czy?ci” Polacy, tych
piastuj?cych swoje ukrai?skie korzenie oraz wszystkich pomi?dzy. Licz? te? na to, ?e uda mi si? dok?adniej
prze?ledzi? losy tamtejszej cerkwii i tego jak uda?o si? jej przetrwa? okres powojonny, w przeciwie?stwie do wielu
podobnych ?wi?ty? na Podkarpaciu, zw?aszcza, ?e nadal mam wra?enie, ?e wp?yn??0 to na ?wiadomo?? tam
zamieszka?ych i budowanie przez nich swoich pogl?dow i opinii na temat koncepcji narodu, wiary i tradyciji.

Mimo ?e ??cznie przeprowadzi?em w Le?achowie tak naprawd? tylko kilka d?u?szych rozméw, czuj? si? w jaki?
sposob w??czony w t? miejscowo??. Oczywi?cie nie ?udz? si?, ?e jestem cz??ci? tej spo?eczno?ci po jedynie
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wst?pnych badaniach etnograficznych i nie wiem, czy b?d? po drugiej i trzeciej ani czy chc? ni? by?. Jednak mam
potrzeb? zaanga?owania si? w jej ?ycie, zbadania jej przesz?o?ci i obecnie zajmuj?cych j? spraw, niezale?nie od
tego, czy b?d? one dotyczy? starej cerkiwi i jej ,zawieszonego” remontu, historii Domu Ludowego, czy wreszcie
nieszcz?snych zak?adow utylizacyjnych.

Impresje po drugim wyje?dzie

Powrét do bada? terenowych po roku przerwy okaza? si? mniej wi?cej tak wymagaj?cy jak si? obawia?em oraz tak
satysfakcjonuj?cy jak na to liczy?em. Drugiemu wyjazdowi towarzyszy?0 jeszcze mocniejsze poczucie jakiego?
wyrwania si? z codziennej rzeczywisto?ci ni? za pierwszym razem, trudno mi powiedzie? czy by?a to kwestia
pandemii i semestru bez normalnych stacjonarnych zaj?? czy wystarczy?y ju? same badania. Niezale?nie od tego,
mam pewno??, ?e w ci?gu tygodniowego pobytu na Podkarpaciu uda?o mi si? zag??bi? w swdj teren w nowy
sposéb i wydoby? z niego w?tki ktére wcze?niej przewija?y si? jedynie w tle moich bada? czy wr?cz zupe?nie nie
zauwa?a?em ich istnienia.

Moim teren pozosta? Le?achow, czyli wie? ktora jako pierwsza “przyj??a mnie” rok wcze?niej, kiedy wi?kszo??
moich préb poszukiwa? rozméwcdw sp?ywa?a na niczym dopdki nie trafizem w?a?nie na le?achowski odpust. Nie
mia?em jeszcze ca?kowitej pewno?ci na czym chcia?bym skupi? swoje badania w tej miejscowo?ci, tylko pomys?
na to, ?eby zag??bi? si? w historyczne i aktualne role i znaczenia tamtejszej cerkwi, cmentarza, dawnego Domu
Ludowego i (nieistniej?cej ju?) szko?y. Mia?em poczucie, ?e jest w le?achowskiej spo?eczno?ci do uchwycenia nie
zawsze ?wiadomie wyra?ane przez mieszka?cow przywi?zanie do tych miejsc czy instytucji jako przesz?ych
gwarancji dla zwartej to?samo?ci ich wspélnoty. Moje przeczucia.

A przynajmniej tak my?la?em, kiedy pierwszego dnia wrdéci?em w pojedynk? do Le?achowa i okaza?o si?, ?e “Dom
Ludowy”: po pierwsze jest zamkni?ty od dawna i funkcjonuje jedynie sporadycznie, g?6wnie kiedy trzeba ugo?ci?
proboszcza z Sieniawy je?li przyjedzie na msz? do stoj?cego naprzeciwko nowego ko?cio?a; po drugie
niekoniecznie funkcjonuje w pami?ci cz??ci mieszka?céw ani jako Dom Ludowy ani Dom Kultury, poniewa? te
aspekty historii budynku zosta?y wyparte przez jego pé?niejsze zastosowania (réwnie? ju? nieaktualne) jak np.:
przedszkole, si?ownia, miejsce spotka? i imprez. Poza tym szko?a, o czym ju? wiedzia?em, zosta?a wyburzona
?adnych par? lat temu, a lokalny cmentarz nie cieszy? si? jakim? szczeg6lnym zainteresowaniem mieszka?cow.
Wydawa?o si?, ?e wszystkie te miejsca zosta?y sprowadzone do reliktow przesz?o7?ci, ktére by? mo~?e otacza
jeszcze jaki? sentyment niektérych, zw?aszcza starszych, oséb, ale niewiele poza tym.

Na szcz?7?cie po pierwszym stosunkowo nieudanym dniu wréci?em do Le?achowa, tym razem w towarzystwie
kole?anki z grupy, Olgi. Zazwyczaj o wiele ?atwiej i sprawniej prowadzi mi si? badania w towarzystwie i tak by?0
te? tym razem, kiedy ju? pierwszy krotki wspolny wywiad z Olg? jaki przeprowadzili?my z pani? C. pokaza? miinne
spojrzenie na le?achowskie dyskursy o lokalnej przestrzeni i zarz?dzaniem ni?. Perspektywa troch? m?odszej ni?
wi?kszo?? moich dotychczasowych rozméwczy? i rozméwcow pani C. pozwoli?a mi zobaczy? pozorny brak
zaanga?owania cz??ci mieszka?cow w debacie o historycznej i kulturowej roli cerkwi i pozosta?ych interesuj?cych
mnie miejsc nie jest tylko kwesti? zanikni?cia czy ukrywania ukrai?skich korzeni wspolnoty, ale tak?e musi zosta?
osadzony w kontek?cie wsp6?czesnych politycznych lokalnych sporéw i szerokich brakach w infrastrukturze wsi.
Dzi?ki temu tam gdzie wcze?niej widzia?em g?6wnie konflikt polsko?ci z ukrai?sko?ci? lub katolicyzmu z
grekokatolicyzmem uda?o mi si? zacz?? dostrzega? te? napi?cia klasowe, ekonomiczne, pokoleniowe czy
polityczne.

Chocia? oczywi?cie w?tku ukrai?skiego nigdy nie porzuci?em, poniewa? z pomoc? Olgi uda?o mi si? dotrze? do
ca?ego nowego ?réd?a pami?ci o ukrai?skiej obecno?ci w Le?achowie jakim okaza?a si? by? pani Eugenia.
Wywiad jaki z ni? przeprowadzili?my dalej uwa?am za jeden z najbardziej warto?ciowych dla préb odtworzenia
obrazu dawnego i wspd?czesnego Le?achowa. Rozmawia?em wcze?niej ju? z ré?nymi starszymi mieszkankami i
mieszka?cami z okolic Sieniawy, jednak dopiero rozmowa z pani? Eugeni? da?a mi poczucie, ?e uda?o mi si?
zdoby? perspektyw? kogo? kto ?y? ukrai?sk?, rusk? czy greckokatolick? to?samo?ci? i potrafi? opowiedzie? o
do?wiadczeniach tej spo?eczno?ci z pierwszej r?ki.

Kolejne dni w Le?achowie dostarcza?y kolejnych ciekawych perspektyw. Wywiad z panem Marianem dostarczy?
wiele informacji o ?yciu religijnym zwi?zanym z dawn? cerkwi? a tak?e o dorastaniu, pracy i ogé?em ?yciu we wsi.
Porozmawiali?my te? z pani? Ludwik? i jej cork?. Wywiad z nimi by? o tyle ciekawy, ?e pani Ludwika cho? by?a
jedn? z najstarszych moich rozmdéwczy?, to do Le?achowa przesiedli?a si? dopiero jako ju? prawie, ?e doros?a
kobieta, a poza tym cz??? ?ycia sp?dzi?a pracuj?c w mie?cie. Rozmowa z paniami B. obfitowa?a w wiele
ciekawych historii z czaséw wojny, a tak?e, nieco ku mojemu zaskoczenia, ciekawe i inne ni? dotychczas przeze
mnie spotykane spojrzenie na nie-polskie i nie-katolickie elementy w historii okolicy, tej wojennej i nie tylko.
Momentem prze?omowym okaza? si? te? wywiad, ktéry mog?oby si? wydawa? zosta? przeprowadzony bardzo na
luzie, bez dyktafonu i dos?ownie nad ogrodzeniem, ledwo zsiadaj?c z roweréw. By?a to rozmowa z pani? P., ktra
ani nie nale?y do najstarszych mieszkanek, ani nie mia?a wiele do powiedzenia o ukrai?skich korzeniach
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le?achowskiejspoleczno?ci. Pani P. jednak poza tym, ?e by?a bardzo ?yczliw? i rozmown? osob?, w czasie
remontu cerkwi mia?a klucze do jej terenu (jako ?e mieszka?a obok) i mia?a du?o kontaktu z osobami
zaanga?owanymi w prace nad budynkiem, czy to robotnikami, czy ekip? restauracyjn? zwi?zan? z Andrzejem
?ygad??. | tak w ci?gu z pozoru niezobowi?zuj?cej pogaw?dki prowadzonej przez p?ot dostali?my wraz z Olg?
zupe?nie now? narracj? o wszystkich zawi?o?ciach remontu cerkwi, a do tego mas? innych ciekawych wspomnie?
o relacjach s?siedzkich i klasowych dawnym Le?achowie. Przede wszystkim jednak po tej rozmowie
postanowi?em, ?e musz? skontaktowa? si? z panem ?ygad??.

Nie zrobi?em tego od razu. Przez par? dni do?? powoli szuka?em do niego kontaktu w internecie, przy okazji robi?c
rozeznanie w politycznych zawi?o?ciach gminy Sieniawa zwi?zanych z obecnym burmistrzem i proboszczem. W
mi?dzyczasie stara?em si? popowraca? do rd?nych rozméwcéw z pierwszego wyjazdu, jednak w wi?kszo?ci bez
szczegOlnych sukcesow.

Wcze?niej te? odwiedzali?my z Olg? wielokrotnie le?achowski cmentarz, tak jak to robi?em to podczas pierwszego
wyjazdu. Odwiedzanie tego miejsca od pocz?tku bada? w Le?achowie by?o dla mnie zwykle momentem na
refleksj? i zebranie my?li, czy to po obfitym wywiadzie czy w?a?nie w momentach ré?nych terenowych pora?ek i
wpadania w ?lepe zau?ki. Z ka?d? kolejn? wizyt? rozpoznawa?em co raz wi?cej nazwisk z nagrobkow,
odkrywa?em sieci pokrewie?stw, utrwala?em przemiany jakie zachodzi?y w le?achowskiej spo?eczno?ci z biegiem
lat.

?ladami dawnych przysié?kow

Pod koniec wyjazdu wraz z paroma osobami z naszej grupy oraz z dr. Magd? Luba?sk? udali?my si? jednego dnia
na d?ug? “wypraw?” po okolicznych lasach pod przewodnictwem cz?onkdéw sieniawskiego nadle?nictwa. Sama
wycieczka obfitowa?a w wiele historii na tematy wszelakie. | mimo ?e wi?kszo?? zebranego tego dnia materia?u
nie dotyczy?a bezpo?rednio Le?achowa, to ca?0?? da?a nam na pewno bardziej ogélny ogl?d przebiegu dzia?a?
wojennych i partyzanckich na naszym terenie. Przed objazdem po lasach mieli?my te? z grup? okazj? zosta?
oprowadzonymi przez proboszcza Grzywacza po sieniawskim ko?ciele i znajduj?cym si? pod nim grobowcem
Czartoryskich.

Ostatniego dnia bada? wreszcie dosta?em si? do Andrzeja ?ygad?y. Umowi?em si? z nim po nied?ugiej rozmowie
na Messengerze, w ktérej wyja?ni?em co mnie tam sprowadza i czego chce si? dowiedzie?. ?ygad?o by?
generalnie raczej ch?tny do rozmowy, chocia? problemem okaza?o si? to, ?e mieszka? w Bia?obokach, czyli o
wiele dalej od naszego o?rodka w Manasterzu ni? Le?achow. Na szcz??cie podwioz?a mnie dr Luba?ska, ktéra
rano podrzuci?a mnie do Bia?obokow, gdzie sp?dzi?em nast?pnie dobre sze?? godzin.

Miewa?em ju? d?ugie wywiady, pi?em z rozméwczyniami i rozméwcami herbaty lub by?em cz?stowany
ciasteczkami, jednak spotkanie z ?ygad?? by?o pierwszym moim wywiadem ktéry odczu?em jako ca?kowite
wej?cie w dom rozmowcy i jak?? cz??? jego ?ycia. Rozmawiali?my ??cznie dobrych par? godzin, zjedli?my obiad,
widzia?em jego pracowni? (poza konserwacj? zabytkdw zajmuje si? te? rysunkiem i malarstwem), pokazywa? mi
swoje i cudze teksty dotycz?ce cerkwi le?achowskiej i innych podobnych miejsc na Podkarpaciu. Wys?ucha?em
nawet wyk?adu/prelekcji z czasu kiedy jeszcze zaanga?owany w projekt w Le?achowie.

Nie mam z?udze?, ?e ostatni wyjazd b?dzie ?atwy, nie tylko ze wzgl?du na sytuacj? epidemiologiczn?. Wiem, ?e
prowadzenie bada? samemu dalej jest dla mnie trudne i nie mam w?tpliwo?ci, ?e jeszcze nie raz odbij? si? od
drzwi albo zawaham si? w ostatniej chwili i zawrdc? spod furtki potencjalnego rozmoéwcy czy rozméwczyni. Jednak
wydaje mi si?, ?e aktualnie mam ju? na tyle wyra?ny pomys? na to, co chc? jeszcze wydoby? z Le?achowa, ?e
mo~?e si? to mimo wszystko uda?. Wci?? interesuje mnie kwestia ukrai?sko?ci i obrz?dku greckokatolickiego, ale po
dostrze?eniu wyra?niejszej obecno?ci w?tkéw klasowych, politycznych, ekonomicznych i tym podobnych mam
wra?enie, ?e jestem w stanie obj?? spo?eczno?? Le?achowa w pe?niejszym wymiarze.
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Cerkiew podczas bada? w 2019. Fot. Igor Fedorowicz
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Cerkiew podczas bada? w 2020., fot. Igor Fedorowicz
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Cerkiew w 2015 podczas trwania projektu "Inicjatywa na rzecz zachowania cerkwi w Le?achowie w jej formie i
substancji, ?rod?o:: http://tomaszmielnik.pl/pan/lazachow/lezachow-zewnatrz/index... [5]
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Widok na le?achowski cmentarz oraz dwa stare d?by, drugi wyjazd.

IGA KONDRACIUK

Impresje terenowe po pierwszym wyje?dzie

Na pierwszych badaniach etnograficznych na temat pami?ci drugiej wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
by?am wraz z grup? we wrze?niu 2019 roku. Kiedy pisz? ten tekst, jest czerwiec kolejnego roku. Od wyjazdu
min??0 dziewi?? miesi?cy. Na pewno gdybym opisywa?a swoje wra?enia na ?wie?0, zrobi?abym to inaczej. Trudno
by?oby mi teraz odtworzy? ca?y wyjazd dzie? po dniu. Wiele warto?ciowych informacji oraz dozna? z terenu
przepad?o nieutrwalonych. Musz? przyzna?, ?e nie przy?o0?y?am si? do sporz?dzania notatek terenowych, za
bardzo zawierzy?am mocy dyktafonu. Mimo to, pisanie po kilku miesi?cach wnosi na pewno inn? warto?? —
spogl?dam na te wst?pne badania z dystansem. Jestem chyba bardziej ?wiadoma swoich mocnych i s?abych
stron. Czuj?, ?e mam wi?cej odwagi, ale i pokory. |, co chyba szczegolnie istotne, troch? t?skni? za terenem.
Musia?o0 min?? sporo czasu, abym zd??y?a zat?skni?; kiedy ko?czy? si? nasz pobyt na Podkarpaciu, czu?am ulg?,
?e to ju? koniec i chcia?am wréci? do domu. Teraz my?I? o tych pierwszych do?wiadczeniach badawczych
znacznie cieplej. S?dz?, ?e jako grupa byli?my wrzuceni na g??bok? wod? i dobrze dali?my sobie rad?.
Wi?kszo?? wywiaddw przeprowadza?am razem z Olg?, jednego dnia moim partnerem badawczym zosta? Igor.
Mia?am te? kilkakrotnie okazj? spotka? si? z rozmoéwcami razem z prowadz?c? nasze laboratorium — dr Magdalen?
Luba?sk?. Wreszcie, zdarzy?o mi si? dzia?a? w pojedynk?. Spotka?am si? z mieszka?cami i mieszkankami
Manasterza, Czerwonej Woli, Wi?zownicy, Széwska i Le?achowa. Ciesz? si?, ?e prowadzi?am badania z r6?nymi
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partnerami i partnerkami. Z ka?d? osob? czu?am si? inaczej, ka?de towarzystwo (a tak?e jego brak) stawia?o
przede mn? inne szanse i wyzwania. Przyk?adowo, w towarzystwie dr Luba?skiej czu?am si? pewnie i bezpiecznie,
ale ?atwiej by?0 mi nieco odpu?ci? sobie wysi?ek, ktory zwykle wk?ada?am w rozmow?. Jako ?e by?a przy mnie
do?wiadczona antropolo?ka, czu?am, ?e to bardziej na niej ni? na mnie spoczywa odpowiedzialno?? za ramy
rozmowy. Jednocze?nie, zdarzy?o si?, ?e nasz rozméwca mowi? tylko do dr Luba?skiej. Mam wra?enie, ?e ja —
jako m?oda, niedo?wiadczona studentka — pozostawa?am dla niego niemal?e niewidzialna. Przeciwstawn?
sytuacj? by?o z kolei prowadzenie rozmow w pojedynk?, kiedy czu?am, ?e jestem zdana ca?kowicie na siebie, co
bywa?o zaréwno wyj?tkowo satysfakcjonuj?ce, jak i frustruj?ce.

Trudnym zadaniem by?0 dla mnie znalezienie pierwszego rozmoéwcy lub rozmdéwczyni. Czy to nie wydaje si? nieco
abstrakcyjne — przyjecha? do obcej wsi i, ot tak, zainicjowa? z kim? rozmow? na temat wojny? Do?? kr?puj?ce by?0
zagadywanie przypadkowych przechodniéw (sama nasza obecno?? wzbudza?a wzmo?on? uwag?, w ko?cu
wszyscy mieszka?cy kojarz? si? wzajemnie, a my byli?my obcy), a co dopiero dzwonienie lub pukanie do domdw.
Warto wspomnie?, ?e nie zawsze przy drzwiach znajdowa? si? dzwonek. W takich przypadkach puka?y?my z Olg?
do drzwi; nieraz d?ugo nikt nie reagowa?, puka?y?my wi?c g?0?niej i g?0?niej, niepewnie czekaj?c pod drzwiami.
Zdarza?o si? te?, ?e nie wiedzia?y?my do ktérego budynku si? kierowa?, kiedy na podwdrku znajdowa?y si? dwa
domy i, cz?sto obszczekiwane przez psy, kr??y?y?my po posesji. Czu?am si? jak intruzka, ktéra nieproszona
narusza cudz? przestrze?. Bardzo chcia?am, ?eby ten moment pierwszej niepewno?ci ju? min??. Dzie? dobry,
jeste?my studentkami i rozmawiamy z mieszka?cami okolicznych wsi na temat ich wspomnie? i wspomnie? ich
rodzicéw z czaséw wojennych i powojennych. Mo?e chcia?(a)by pan(i) z nami porozmawia?, co? nam
opowiedzie?? — mniej wi?cej takimi s?owami rozpoczyna?y?my rozmowy z wi?kszo?ci? oséb, ktére ujrza?y nas w
progu swojego domu czy na swoim podwodrku. Niecodziennie spotyka si? obcych ludzi, ktérzy roszcz? sobie prawo
do wtargni?cia w miejsce najbardziej prywatne i do tego pytaj? przy samym progu o tak delikatne kwestie.
Kr?powa?0 mnie to, ?e stawiam potencjalnego rozméwc? czy rozméwczyni? w niezr?cznej sytuacji — nieraz
przecie? nie ma si? ochoty lub czasu z kim? rozmawia?, a mimo to podejmuje si? interakcj?, nie chc?c zachowa?
si? nieuprzejmie. Zdecydowanie, te pierwsze chwile spotkania i chwile tu? przed spotkaniem by?y dla mnie
wyj?tkowo trudne. Za ka?dym razem musia?am si? przemac, ?eby wkroczy? w t? cudz? przestrze? i za ka?dym
razem sprawia?o mi to dyskomfort. Dalsza ¢z??? interakcji by?a znacznie mniej stresuj?ca, nawet wtedy, kiedy
rozmowa nie nale?a?a do najprostszych. Oczywi?cie, nale?y podj?? refleksj?, jaki sposéb rozpocz?cia spotkania
jest najbardziej odpowiedni, ale trzeba w pewnym momencie odci?? si? od zbytniego analizowania i st?umi?
wyobra?enia o swojej nachalno?ci. | - jakby banalnie to nie zabrzmia?o - dzia?a?, zdaj?c si? na odrobin?
spontaniczno?ci.

Pierwszego dnia bada? spacerowa?y?my po Manasterzu z Olg?, a w mi?dzyczasie do??czy? do nas Igor.
Nawi?zali?my rozmow? z ma??e?stwem, ktore siedzia?o w samochodzie. A mo?e w zasadzie to owo ma??e?stwo
— pani Kazia i pan Stanis?aw — nawi?za?0 rozmow? z nami? Szczerze méwi?c, nie przypominam sobie, jak to
dok?adnie by?0; wiem na pewno, ?e ,czaili?my si?” niepewnie, widz?c ludzi, z ktérymi mogliby?my porozmawia? i
zapewne wzbudzali?my zainteresowanie nasz? niecodzienn?, ,czaj?c? si?” obecno?ci?. Pani Kazia i pan
Stanis?aw zaprosili nas na rozmow? do swojego domu za par? godzin, od razu wspomnieli te? o tym, ?e pan
Stanis?aw znalaz? na swoim polu ko?ci z czaséw wojny, ktére zakopa? potem na cmentarzu. To spotkanie
znacznie wp?yn??0 na to, jak dalej potoczy?y si? badania moje i Olgi. Mo?na powiedzie?, ?e pani Kazia i pan
Stanis?aw zostali naszymi pierwszymi od?wiernymi. Wskazali nam kilku potencjalnych rozméwcow, a przede
wszystkim skierowali nas do kolejnej osoby, ktér? mog? nazwa? od?wiern? — pani Hani, siostry pana Stanis?awa,
mieszkaj?cej w s?siedniej wsi, Czerwonej Woli. Ponadto, po?yczyli mi swoj rower, co umo?liwi?o mi sprawn?
komunikacj? mi?dzy pobliskimi wioskami.

Wspomniana wy?ej pani Hania jest jedn? z napotkanych w terenie 0s6b, ktére wspominam najcieplej. Cho? ?adne
ze spotka? z ni? nie zaowocowa?0 materia?em w postaci nagranego wywiadu etnograficznego — ba, niewiele
rozmawia?y?my o wojnie i powojniu — to jej wk?ad w nasze badania jest nieoceniony. Pani Hania z
zaanga?owaniem wskaza?a nam wiele oséb w Czerwonej Woli, z ktérymi mog?yby?my porozmawia? i w ten
sposob przetar?a nasze czerwonowolskie szlaki. Poza tym, jej ciep?0 i go?cinno?? oswoi?y wie? — po?rod wielu
obcych doméw mia?y?my ju? ten jeden znajomy, do ktérego zawsze mog?y?my si? uda?. Je?li mia?abym opisa?
pani? Hani? w dwdch s?owach, powiedzia?abym, ?e jest serdecznie babcina. Mia?am wra?enie, ?e traktuje nas
niemal jak swoje wnuczki. Dba?a, aby?my nie by?y g?odne, wykazywa?a si? trosk?, przytula?a nas na powitanie i
po?egnanie. Przy pierwszym spotkaniu zosta?y?my pocz?stowane proziakami (i przepisem na nie) — tradycyjnymi
podkarpackimi plackami m?cznymi, pieczonymi na blasze kuchni kaflowej. Pewnego dnia, kiedy pogoda by?a
okropna — wiatr wia? tak mocno, ?e rower zatrzymywa? si? podczas jazdy, a moje etnograficzne préby nie by?y
zbyt efektywne, zrezygnowana, zadzwoni?am do pani Hani z pytaniem, czy mog?abym przyj?? do niej ogrza? si? i
wypi? herbat?. Oczywi?cie, zosta?am ugoszczona gor?c? herbat?; a tak?e pierogami ruskimi, zup? i s?odk?
domow? nalewk?, ktér? pi?am, ogl?daj?c z pani? Hani? M jak mi?0??. Serdeczna rozmowa o perypetiach
serialowych bohateréw potrafi wnie?? wiele optymizmu w wietrzny i niesprzyjaj?cy dzie?.

Podczas bada? mia?am ?wiadomo??, ?e cz?sto pytam o do?wiadczenia traumatyczne i intymne, co budzi?o we
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mnie etyczne w?tpliwo?ci — czy moje badania licencjackie motywowane ch?ci? tworzenia przekazéw o wojnie
osadzonych w jednostkowym do?wiadczeniu s? rzeczywi?cie warte tego, by rozdrapywa? i tak cz?sto niezagojone
rany? Rozmawia?y?my z Olg? z m??czyzn?, ktory by? wychowywany w m?czarniach przez wujka i jego ?on?.
Opowiada? o tym, jak to jako kilkuletnie dziecko pas? krowy. Jak nie mia? butow. Jak karmiono go kluskami, w
ktérych by?y muchy (Tam by?o wi?cej much, jak tych klusek, a on, a ona mnie ,,?up!”, ja mowi?: ,a gdzie? to
b?dzie jad?, jak tu jest sama mucha”, a ona mnie ,trach!” w kolano. Ta... jego ?0na). 17 kwietnia 1945 roku, kiedy
oddzia?y Ukrai?skiej Powsta?czej Armii podpali?y domy w Wi?zownicy, niespe?na dziewi?cioletni ch?opiec zosta?
sam. | on mnie krzywd? robi? i jak palili, to on mnie zostawi?. (...) | chcia?, ?eby ja si? spali?, zostawi?

mnie. Rozméweca powtarza?, ?e wujek chcia? go zg?adzi? ze ?wiata. Kiedy pyta?y?my, na przyk?ad, o stosunki
mi?dzy Polakami i Ukrai?cami w latach 40., o wspomnienia z wojny, to méwi?, ?e nie wie — bo nigdzie nie még?
wychodzi?, by? jedynie wyganiany, aby pa?? krowy. Nie. Ma?o pami?tam. Mowi? pani, ?e ja to taki by?em... nigdzie
nie wolno mi by?o wyj??, nigdzie ni tego, tylko takie... w takiej m?czarni by?em. Ma?ej. Pyta?y?my o t? wojn?, o
powojnie, ale jaki ten kontekst ogélnoludzkiej tragedii by? odleg?y i nieobecny w zestawieniu z przemocowym
domem. Osobista tragedia rozmoéwcy, ta ,ma?a m?czarnia”, rozgrywa?a si? na tle makrotragedii wojny. Wojna
by?a tu tylko t?em. Niezr?cznie a? by?0 o ni? pyta?, kiedy opowie?? o okropnym domu pojawia?a si? w wi?kszo?ci
d?u?szych wypowiedzi. Pyta?am wi?c o to, co wydawa?o si? naprawd? wa?ne — o0 0sobist? histori? m??czyzny —
wci?? nie b?d?c jednak pewn?, czy powinnam zag??bia? si? w szczeg0?y tej drastycznej przesz?o7?ci. Nie
rozmawiali?my ju? o czym?, co poza osobist? tragedi? milionow jest jednocze?nie utrwalon? traum? zbiorow?, tylko
0 czym? odr?bnym, bardzo intymnym. Nie mam profesjonalnych narz?dzi, ?eby ,zaopiekowa? si?” moim
rozméwce? (ktory z reszt? o t? ,opiek?” wcale nie prosi). Podczas spotkania mog? jedynie pos?u?y? si? intuicj? i
empati?, da? moj? obecno?? i uwag?. Niektére rozmowy trwaj? trzydzie?ci minut, inne — dwie godziny. Kiedy ten
czas mija, dzi?kuj? za spotkanie. Wychodz? zazwyczaj dotkni?ta tym, co us?ysza?am, w pewnym stopniu przez to
zmieniona i id? dalej, prowadz? kolejn? rozmow?, nagrywam, notuj?. A z czym zostawiam tego cz?owieka, ktory
otworzy? si? przede mn?? Martwi? si? o to. Wiem, ?e ¢z??? napotkanych w terenie 0s6b — bo na pewno nie
wszystkie — potrzebuje opowiedzie? swoj? histori? i zosta? wys?uchanym lub wys?uchan?. Ale nie wiem, czy
ka?dy, kto — nawet bez intensywnej namowy z mojej strony — zdecyduje si? otworzy?, znajduje w naszej rozmowie
co? dobrego dla siebie. Pozostaje mi mie? nadziej?, ?e tak.

Wraz z tokiem trwania bada? buduj?ce staj? si? dobre do?wiadczenia z odbytych ju? spotka? i poczucie, ?e cz??? z
rozmow wnios?a warto?? nie tylko do moich bada?, ale tak?e do codzienno?ci oséb, ktore podzieli?y si? ze mn?
swoj? opowie?ci?. Optymizmem napawa mnie réwnie? to, ?e na najbli?szy wyjazd laboratoryjny udam si? ju? z
zaw??onym i bardziej skonkretyzowanym zakresem zainteresowa? badawczych. B?d? zg??bia? to, jak wygl?da
pami?? o wojennych i powojennych losach kobiet w wioskach powiatu jaros?awskiego i przeworskiego. | cho? nie
postawi?am jeszcze przed sob? precyzyjnych pyta? badawczych (chcia?abym, aby wy?oni?y si? one poniek?d
oddolnie podczas najbli?szego wyjazdu), ciesz? si?, ?e moje przysz?e rozmowy b?d? zogniskowane wok4?
jednego tematu. To, ?e znacznie bardziej ni? pocz?tku wiem, czego szukam, dodaje mi pewno?ci i zapa?u do
bada?.

KALINA KRZYSZTOFIK

Impresje z | wyjazdu

Pierwsze przygody terenowe
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- == .+ i ZDotarcie do Manasterza by?0 réwnocze?nie moja
pierwsz? trudno’?cﬁ Jak i pierwszym ma?ym zwycr?stwem Jest to dla mnie znamienne, poniewa? ta dwoisto??
towarzyszy? mi b?dzie nie tylko przez ca?e badania, ale i jako posmak po nich. ?eby dotrze? do Manasterza z
Krakowa wystarczy wsi??? w poci?g do Przeworska, tam za? z?apa? busa do wsi. No tak, tylko busa tego trzeba
znale??. S?abo oznakowane, rozpoznawalne raczej dla miejscowych, przepe?nione tego dnia m?odzie?? szkoln?
busy odje?d?a?y jeden po drugim, ja za? miota?am si? mi?dzy peronami pytaj?c ka?d? napotkana osob? o to, jak
do Manasterza dojecha?. Okaza?o si?, ?e nawet mieszka?cy tych okolic nie potrafili mi poméc. Jednak gdy po
dwdch godzinach uda?o si? i by?am ju? w ?rodku transportu nagle zrozumia?am, ?e nie wiem gdzie wysi???.
Przecie? nie by?0 ?adnych tabliczek, znakéw czy przystankéw, wszyscy miejscowi wiedzieli gdzie wysi??? by
dotrze? do domu. Troch? zm?czona ju? eskapad? obréci?am si? do kobiety w autobusie pytaj?c, czy mo?e
przypadkiem nie wysiada w Manasterzu. Chyba j? przestraszy?am, z?apa?a bowiem torebk? i nie chcia?a
odpowiedzie? mi na pytanie. Jednak m?oda dziewczyna, siedz?ca obok z zaskakuj?co szerokim u?miechem
powiedzia?a, ?e ona wysiada w Manasterzu i je?eli chc?, mo?e mnie tam zaprowadzi?. | tak znalaz?am pierwsz?
przymiln? mi twarz. And?elika Zaprowadzi?a mnie do sklepu, podobno to najlepsze miejsce na rozpocz?cie bada?
terenowych. Osoby przebywaj?ce w sklepie i w jego okolicy wydawa?y si? troche poruszone nasz? obecno?ci?,
dawa?o si? wyczu? zaciekawienie. Dzi?ki pani sklepikarzowej ju? chwil? p6?niej mia?am umaowiony pierwszy
wywiad, z jak si? p6?niej okaza?o, miejscowy historykiem, panem E.
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Ulica w Manasterzu. Fot. Zuzanna Deptu?a

Rozmowy i chwile dzielone z mieszka?cami Manasterza

W?a?nie takim terenem b?dzie w tej opowie?ci Manasterz: s?odko-gorzkim. Z jednej strony zm?czenie, z drugiej
moje ogromne obawy o wchodzenie w teren znikn??y mniej ni? godzin? po przyje?dzie. Z jednej strony go?cinno??
i otwarto??, z drugiej niezaprzeczalny posmak tajemnicy i ci??aru noszonego przez te tereny od wielu lat. Z jednej
strony Rosja, z drugiej strony Niemcy. A gdzie? mi?dzy tym wszystkim nasi rozméwecy i ich rodziny, przodkowie,
s?siedzi.

Manasterz to niewielka wie? w powiecie przeworskim, po?0?ona tu? nad brzegiem rzeki San.

Bada?, na ca?e szcz??cie, nie prowadzi?am sama, wszystkie wywiady, pomimo coraz bardziej widocznej
rozbie?no?ci zainteresowa?, przeprowadza?am z Zuzann?. Wielokrotnie chwali?y?my sobie decyzj? o podj?ciu tej
préby we dwéjk?, bowiem okaza?o si?, ?e mia?y?my bardzo zbie?ne w?tpliwo?ci, pocz?tkowe zainteresowania i
pytania odno?nie "wchodzenia w teren". Jednak ju? pierwszy wywiad, z panem E. da? nam wystarczaj?c? ilo??
tropdw by rozpali? nasz zapa? do szukania kolejnych rozméwcéw. Pan E. bowiem ju? pierwszego dnia
nie?wiadomie postawi? przed nami pytanie, ktdre nie opuszcza?o naszego kwestionariusza niemal?e do ko?ca
wyjazdu: ,,kto rozebra? cerkiew w Manasterzu?”. To by? te? powdd, ktéry mnie wielokrotnie popycha? do
dzia?ania, dawa? zapa? i ciekawo??. Dla mnie w pewnym momencie badania jakby zesz?y na boczny tor. Sta?a
przed nami ogromna tajemnica, co?, dla mieszka?cOw oczywistego, dla mnie za? nieuchwytnego.

Wielokrotnie mia?am do siebie wyrzuty, gdy? czu?am, jakby sensacyjno?? zdarze?, ich zagmatwanie i to, ?e tak
du?o pracy musz? w?0?y? w odnalezienie informacji o to kto, gdzie i dlaczego, sprawia?y, ?e czu?am si? bardziej
jak detektyw, nie antropolog. Z perspektywy czasu wiem, ?e nie mog? tego zapa?u wywo?anego tajemniczo?ci?,
budz?cego we mnie zap?dy detektywistyczne, oceni? jednoznacznie. Negatywnym jest, poniewa? sprawi?, ?e
znacznie bardziej zacz??am wyczula? si? na fakty zapami?tane przez rozméwcéw, czu?am ch?? szukania
"prawdy" zamiast ze zwi?kszon? intensywno?ci? analizowa? sposobu rozmawiania, tego jak rozméwcy moéwili, co
dla nich by?0 wa?ne. Z drugiej strony zapa? ten mia? pozytywny aspekt. Badania te by?y bowiem moja pierwsz?
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prob? etnograficzn?, tematyka ich za? okaza?a si? by? momentami wyj?tkowo ci??ka. Pytania ktére
przygotowali?my by?y emocjonalnie ci??kie dla nas, ale przede wszystkim dla rozméwcoéw. Mimo wcze?niejszego
przygotowania, zetkn??am si? z nieoczekiwanie siln? ?cian? rozdrapywanedo cierpienia, nie zawsze wyra?anego
explicite, ale odczuwanego w sposobie rozmowy, przemilczanych elementach, cz?onkach rodziny, czu?ych
zdrobnieniach. My?I?, ?e ten element drastyczno?ci bada? zosta? przeze mnie zneutralizowany poprzez skupienie
si? na szukaniu nitki, ktéra prowadzi?a do k??bka sensacyjno?ci minionych zdarze?.

Badanie pojedynczej wsi, Manasterza, okaza?o si? by? nieocenionym do?wiadczeniem badawczym. Wybér
ograniczonego terenu bada? pozwoli? mi zrozumie?, jak istotne s? nie tylko same spotkania z mieszka?cami, ale
tak?e elementy empiryczne, mo?liwo?? do?wiadczenia np. przestrzeni, ktére p6?niej umo?liwi?0 nam postawienie
kolejnych pyta? badawczych. Np. fakt, i? ludzie niegdy? b?d?cy silnie zwi?zan? ze sob? grup? znajomych ju? nie
odwiedzaj? si?, wol? o sobie nawzajem nie wspomina?, lub fakt, ?e informacje mo?na by?o otrzyma? tylko dzi?ki
pytaniu: a kto mieszka w tamtym domu?

Pomimo naszej obopdinej otwarto?ci 'zagadywanie' ludzi nie zawsze przychodzi?o ?atwo. Pierwszego dnia
prowadzonych bada?, ju? po rozmowie z Panem E., b?d?c delikatnie o?mielone postanowi?y?my ‘'zagada?'
przypadkowego przechodnia, ktéry wydawa? nam si? interesuj?cy. Pan zaszed? jednak w ?lep? uliczk?, aby
porozmawia? z s?siadem. My zamiast p6j?? na dalsze poszukiwania, lub podej?? do obu m??czyzn usiad?y?my w
krzakach, wiedz?c przecie?, ?e kiedy? b?dzie musia? t? sam? drog? wroci?. Ostatecznie uda?o nam si?
porozmawia? z panem A., ktéry zaprowadzi? nas do kolejnego z naszych rozmowcéw. | tak na po?y dzi?ki
rosn?cemu przyzwyczajeniu do zaczepiania nieznajomych, a na po?y dzi?ki szcz??ciu i rosn?cemu do?wiadczeniu
udawa?0o nam si? z dnia na dzie? zaznajomi? z du?? i istotn? cz??ci? mieszka?coéw Manasterza.

Nasi rozméwcy zdecydowanie nie tworzyli jednego wspdélnego ,my”. Nie chc?, ale tak?e nie mog?abym ich
zgeneralizowa? jednym okre?leniem. W zdecydowanej wi?kszo?ci byli bardzo go?cinni, spokojnie mog?
powiedzie?, ?e nigdy nie zjad?am tylu winogron, co podarowanych mi przez wszystkie osoby, ktére go?ci?y nas w
swoich domach. Grzeczne odmawianie pomocy nie sprawdza?o si? jako taktyka dla ?adnej ze stron, ani dla nas,
ani dla rozmowcow. | tak gdy wraca?y?my ka?dego dnia do przystani najedzone ciastkami, winogronami,
domowymi sokami, pierogami i jeszcze raz winogronami, jak i gdy rodzina, mimo uprzejmo?ciowych protestow,
zmuszona by?a przyj?? nasz? pomoc przy kopaniu ziemniakdéw. My zachowywa?y?my si? analogicznie, gdy
dosta?y?my ofert? po?yczenia roweréw, symbolicznego kieliszka, czy sp?dzenia czasu z miejscow? m?odzie??
przy tzw. Grzybku. Jedyna stanowcza odmowa jaka pad?a z naszej strony to niestety moment, gdy zaprzyja?niony
pan zaoferowa? nam po szczeniaczku, gdy? jego suczka urodzi?a ich wi?cej, ni? si? spodziewa?. Zdarza?y si?
jednak réwnie? osoby bardziej skryte w sobie, mniej wylewne i bardziej zachowawcze. Ludzie z regu?y méwili o
s?siadach dobrze, jako o porz?dnych i spokojnych ludziach. Zdarza?y si? réwnie? sytuacj?, gdy nie?wiadomie
porusza?y?my czu?? towarzysk? strun?. Nie chc? wi?c pisa? o nich w kategoriach sielankowych co ich by
umniejsza?o0, nie zamierzam réwnie? ocenia? ich negatywnie, jednak spokojnie mog? powiedzie?, ?e moje
subiektywne odczucia pozosta?y pozytywne.

Przez ca?y wyjazd towarzyszy?o mi poczucie, ?e nie do ko?ca potrafi? uchwyci? i wyrazi? temat moich
zainteresowa?, jakie tropy badawcze najbardziej mnie ciekawi?. Nie by? to brak zainteresowa?, ale raczej w?a?nie
ich zbyt du?a ilo??, ktora nie wydawa?a mi si? po??czona ?adnym mianownikiem. Jednak zacz?? si? on ujawnia?,
gdy dzi?ki naszej prowadz?cej laboratorium Magdzie Luba?skiej uda?o nam si? przeprowadzi? wywiad w
Przeworsku, z za?0?ycielem i przewodnicz?cym organizacji Przeworskich Patriotdw Micha?em, niewiele starszym
od nas. By? on dla mnie niespotykanie interesuj?cym rozméwc?, g?6wnie, poniewa? w nowy dla mnie sposob
wyra?a? swoje pogl?dy zaréwno polityczne, religijne, jak i historyczne czy personalne. To by? bardzie wyra?ny
mojego zainteresowania ideologi?, tego jak egzekwowana by?a kiedy?, w jaki sposéb si? przejawia?a, tego, w jakie
tropy mo?na odnale?? mi?dzy przesz?o0?ci? a tera?niejszo?ci? w odnoszeniu si? do rzeczywisto?ci, oraz jak
narracje mniejszo?ciowe wpisu;j? si?, lub nie w to co proponuje wi?kszo??.

Trudnym zadaniem jest my?lenie, a tym bardziej pisanie tak, by odda? g?os rozméwcéw, a nie swoje impresje na
ich temat. Nie jest to oczywi?cie ca?kowicie mo?liwe, jednak wydaje mi si? bardzo wa?n? préba odtworzenia
kategorii, ktorymi pos?uguj? si? i w jakich my?I? nasi rozméwcy. Dlatego te? wywiady pog??bione, powracanie do
tego samego rozméwcy okazywa?o si? bardzo silnym i warto?ciowym do?wiadczeniem. To jedyny sposob by
zweryfikowa? co w wywiadzie by?o przypadkiem, lapsusem, czy pomy?k?, czy jakie informacje, zdarzenia oraz
prze?ycia dana osoba uwa?a za wa?ne dla siebie jak i dla spo?eczno?ci czy okolicy. Wydaje mi si?, ?e powrot
pozwala te? rozméwcy na poczucie si? bardziej swobodnie w obecno?ci obcych jednak os6b zadaj?cych cz?sto
trudne emocjonalnie pytania. To te? miejsce by doceni? wdzi?czno?? za to, jakim jednak zaufaniem potrafili
obdarzy? nas mieszka?cy, oraz, ?e tematy te s? wa?ne do upami?tnienia i zbadania rownie? dla nich.

Rytm dnia w trakcie bada? ca?kowicie wyznacza?y wywiady. Z pocz?tku znacznie wi?ksz? cz??? czasu zajmowa?0
nam przemieszczanie si? od domu do domu w poszukiwaniu kogo? zainteresowanego rozmow?. Po paru dniach,
gdy zna?y?my ju? wi?cej mieszka?céw, oraz gdy nasze zainteresowania by?y coraz bardziej sprecyzowane,
Znacznie wi?cej czasu po?wi?ca?y?my na rozmowach i ?wiadomym docieraniu do celu, ni?li kr?ceniu si? po
okolicy. Jednak zawsze by?0o co? do roboty. Wchodzenie w teren mia?o jednak wiele ods?on. Poniewa? by? to
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nasz pierwszy raz, wi?kszo?? naszych dzia?a? by?a dyktowana ciekawo?ci? i ch?ci? dzia?ania, paradoksalnie brak
by?0 w tym irytacji. Kiedy ostatniego dnia bada? trafi?y?my do Kostkowa szukaj?c rozmoéwcy nasza ciekawo??
wzbudzona now? miejscowo?ci? by?a wyj?tkowo rozbuchana. W oczekiwaniu na wywiad chodzi?y?my po wsi
ogl?daj?c stare cha?upy, czasem przygotowywane do rozbidrki, czasami ca?kowicie zapomniane, a w jednym
przypadku ju? w ca?kowitych gruzach. Jednak w?a?nie tam do antropologicznej ciekawo?ci doszed? zapa?
niemal?e archeologiczny. Chodz?c po opuszczonych domach i stodo?ach rozgl?da?y?my si? podziwiaj?c
przedwojenne budownictwo, zapomniane sprz?ty rolnicze i codziennego u?ytku.

=" .P LR
Zdj?cie domu przygotowywanego do rozbiorki Fot. Zuzanna Deptu?a
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Figura Matki Boskiej. Kostkéw. Fot. Zuzanna Deptu?a
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Impresje po Il wyje?dzie

Wi?zownica — pierwsze wra?enia

Zaskoczenie i niedostosowanie to s?owa najlepiej opisuj?ce moje pierwsze dni w terenie.

,,Jest pierwszy dzie?, a czuj? si?, jakby Wi?zownica mnie po?kn??a, prze?u?a i wyrzyga?a”, to jeden z pierwszych
zapiskéw w moim dzienniku terenowym. Pierwszy dzie? w Wi?zownicy dobitnie umo?liwi? mi poczucie tego, co
wcze?niej wiedzia?am, ale nie by?0 to przeze mnie uwewn?trznione.

Zanim pojecha?am do Wi?zownicy mia?am przygotowanie teoretyczne, widzia?am t? miejscowo?? na mapie,
zapozna?am si? z przeprowadzonymi w niej wywiadami Igi Kondraciuk i Olgi Za??skiej, sprawdzi?am formalno?ci
takie jak wielko?? i liczb? mieszka?cow. Najwyra?niej jednak nie potrafi?am sobie jej rozmiaru uzmys?owi?. Rok
temu terenem moich bada? by? Manasterz i przyzwyczai?am si? do wizji bada? jako krétkich spacerow, w trakcie
ktorych ca?? wie? mo?na przej?? w przeci?gu godziny. Nie by?am przygotowana na odleg?o7?ci, jakie by?y
charakterystyczne dla tak obszernej miejscowo?ci jak Wi?zownica. Pierwszego dnia nie by?am tak naprawd?
pewna, jaki jest co stanowi méj teren bada?, na czym si? skupi?, co dr??y?, jakich rozméwcéw szuka?. To nie tak,
?e nie mia?am pomys?u, mia?am ich raczej zbyt du?o.
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(6]

Pierwszego dnia po przyje?dzie na Podkarpacie Piotrek podwi6z? mnie samochodem do Wi?zownicy. Pierwotnym
planem by?o przej?cie wsi, z?apanie klimatu miejsca, zobaczenie miejsc o ktorych wcze?niej tylko czyta?am, czy
widzia?am na zdj?ciach. Wysiad?am wi?c pod urz?dem gminy, by ulec zdziwieniu, dalej wynikaj?cemu z
nieuchronnych poréwna? z Manasterzem.

<10 s . T e T
Plac urz?du gminy Wi?zownica. Fot. K. Krzysztofik

Sama nie wiem, dlaczego nie uda?o mi si? skojarzy? faktéw wynikaj?cych z tego, ?e Wi?zownica jest wsi? gminn?-
a zatem wi?ksz?, bogatsz?, bardziej doinwestowan?. Moje pierwsze zetkni?cie z ni? opisuj? w czasie
tera?niejszym:

A wi?c, wysiad?szy wi?c pod urz?dem gminy jestem szczerze zaskoczona. Staj? na wybrukowanym placu, na
?rodku ktorego stoi betonowa fontanna, w moim pierwszym skojarzeniu stylizowana na antyczn?. Budynek gminy
przywita? mnie mottem z?0?onym z metalowych liter przyczepionych do fasady: prawda, sprawiedliwo??, dobro,
pi?kno. Troch? na uboczu placu widz? krzy?, o ktérym wiem, ?e jest pozosta?0?ci? po cerkwi zburzonej w latach
50. Stoj? pod nim dwa wygas~?e znicze, a krzy? ozdobiony plastikowymi kwiatami.
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L

Krzy? upami?tniaj?cy cerkiew. Fot. K. Krzysztofik

Na przeciwko urz?du widz? Lewiatana, ale ju? wiem, ?e to nie jest miejsce dobre, by zacz?? badania- to nie jest
ma?y, osiedlowy sklepik, a miejsce, pod ktére mieszka?cy podje?d?aj? samochodami, by zrobi? szybkie zakupy i
uciec do domu. Prosto spod urz?du id? par?set metréw dalej, do ko?cio?a. Jest zamkni?ty, ale nie przysz?am
ogl?da? wn?trza. Szybko rzucam okiem na dzwonnic? i pomnik Jana Paw?a Il, pod ktorym le?? liczne znicze i do??
?wie?e jeszcze kwiaty i posz?am zobaczy? interesuj?c? mnie tablic?. Pod tablic? wmurowan? w ?cian? frontow?
ko?cio?a stoi wiele zniczy i kwiaty. Jest to tablica odkryta 6 pa?dziernika 2013 roku, ofiarowana przez
,,Spo?eczno?? Wi?zownicy i okolicznych miejscowo?ci”. U szczytu granitowej tablicy znajduje si? cytat ,,Cho?
nawet w ludzkim rozumieniu doznali ka?ni, nadzieja ich pe?na jest nie?miertelno?ci”. Dalszy tekst brzmi: ,, W
ho?dzie mieszka?com wsi Wi?zownica i okolicznych miejscowo?ci zamordowanym przez OUN-UPA w dniu
17.04.1945r.
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Tablica upami?tniaj?cy mord w Wi?zownicy. Fot. K. Krzysztoflk

Dla uczczenia bohaterskiej obrony Wi?zownicy oraz ko?cio?a parafialnego przez ks. proboszcza Jézefa Misia,
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?0?nierzy AK i NOW oraz spo?eczno?? lokaln?. Dla upami?tnienia rodzin innych narodowo?ci, ktére z nara?eniem
?ycia ratowali mieszka?cow Wi?zownicy i s?siednich wsi. Dla potomnych ku pami?ci i przestrodze w 70 rocznic?
ludobdjstwa dokonanego na ludno?ci polskiej przez OUN-UPA na Wo?yniu i w Ma?opolsce Wschodniej w latach
1943-1947". Od razu w oczy rzuca mi si?, ?e na tablicy upami?tniona zosta?a rownie? rze? wo?y?ska. Zwroci?am
réwnie? uwag? na fakt, i? w osobny sposdb wyszczegdlnione zosta?y osoby innych narodowo?ci oraz Polacy. Po
tej krotkiej konstatacji ruszam dalej w drog?. Id?c g?éwn? ulic? zauwa?am ruch w oknie domu, staj? wi?c przed nim

i czekam, a? kto? si? wy?oni. Wtem starsza pani szybko otwiera okno i pyta, czy w czym? mo?e mi poméc.

| tak rozpocz??a si? moja pierwsza rozmowa, z pani? x oraz jej siostr?, ktére niestety by?y starsze i schorowane,
nie by?a to wi?c rozmowa napakowana informacjami. Wysz?am jednak zadowolona my?I?c, ?e wej?cie w teren
pdjdzie mi jak po ma?le. Chodzi?am wi?c od domu do domu prébuj?c nawi?za? rozmow?. Nauczona
zesz?orocznym do?wiadczeniem wchodzi?am na podworka doméw nie czekaj?c na ?adnego z domownikéw, furtki
nie maj? zreszt? dzwonkow, ale na ka?dej jest tabliczka ostrzegaj?ca o niebezpiecznym psie. Szybko ostudzi? si?
moj zapa?. Wszyscy napotkani ludzie odmawiali rozmowy, raz zosta?am wygoniona z podwérka, na ktérym pani
nakrzycza?a na mnie, ?e jej pies przecie? mnie zaatakuje. Lekko przestraszona i coraz bardziej pod?amana
straci?a pewno?? siebie potrzebn? by wej?? na plac obcej osoby. Wtedy zorientowa?am si?, ?e wie? po ktérej si?
poruszam jest dziwnie opustosza?a. Ani na ulicach ani na podworkach, ani pod ko?cio?em czy urz?dem gminy nie
spotyka?am nikogo. Zauwa?y?am wiele ?wie?ych zmian, id?c ulicami, jak na przyk?ad nowe numery doméw czy
nazwane ulice (jak si? p6?niej dowiedzia?am to przedsi?wzi?cie sprzed 3 lat), ale rownie? brak jakichkolwiek
przydro?nych drzew czy krzakéw, kt6re nie tylko uniemo?liwia?yby schronienie przed trzydziestostopniowym
s?0?7cem, ale te? zaspokojenie potrzeby fizjologicznej, ktéra sta?a si? dla mnie zmor? tego wyjazdu- oddawanie
moczu.

Po przej?ciu 10 kilometréw w upalnym s?0?cu w te i wewte, ze spalonymi ramionami i przegrzan? g?ow? posz?am
do sklepu, poszuka? czapki. Niestety, do wyboru mia?am albo kupi? majtki i ubra? je na g?ow?, albo tetrow?
pieluch? - wybra?am to drugie. W tym specyficznym ubiorze za?amana samotno?ci?, opustosza?? wsi? i
niemo?no?ci? sprecyzowania tematu bada?, probowa?am z?apa? autostop do o?rodka. Nikt si? nie zatrzyma?, ale
ka?dy si? obréci?. Wrociwszy do Zielonej Przystani by?am przekonana, ?e musz? zmieni? temat bada?, ten dzie?
niesamowicie mnie wyczerpa? i zachwia? moj? pewno?? siebie.

Pierwszy dzie? bada? jako jedyny tak dok?adnie odbi? si? w mojej pami?ci, poniewa? by? najtrudniejszy, oraz
sygnalizatorem tego, jak trudny czas, wbrew moim oczekiwaniom mnie czeka. Da? mi jasny ogl?d na wag?
cielesno?ci badaczki w terenie, oraz tego, ?e aspekt fizyczny faktycznie wp?ywa na jako?? mojej pracy. Trudno?ci
fizyczne nie by?y jednak jedynymi, ktére napawa?y mnie w?tpliwo?ciami. Silnie uderzy?a mnie kwestia w?tpliwo?ci
etycznych w trakcie tego wyjazdu. Ka?dy z nas musia? znajdowa? sposéb na lawirowanie w odpowiedzi przed
niewygodnymi pytaniami natury politycznej czy religijnej. Osobi?cie nigdy w odpowiedzi nie sk?ama?am, jednak
wiem, ?e wielokrotnie dawa?am do zrozumienia, lub milcza?am w temacie newralgicznych kwestii.

Emocjonalne poruszenia

Prowokowa?o to u mnie w?tpliwo?ci natury etycznej i niepokdj, zderzenie w mojej ?wiadomo?ci mojego obrazu
samej siebie kontra wyobra?onego przeze mnie obrazu, ktéry musieli uzyskiwa? moi rozméwcy. Czu?am si? troch?
tak, jakbym podst?pem wykorzystywa?a ich do uzyskania informacji. To uczucie pog??bia?o si?, gdy by?am
?wiadkini? wypowiedzi lub sytuacji ktore usilnie chcia?abym skontrowa?, nie zgadzaj?c si? lub walcz?c o swoj?
podmiotowo?? — w ka?dym razie odezwa? si? w sposoéb, ktdry wykracza?by poza ustalon? relacj? mi?dzy mn? a
rozméwcami. Czasami by?o0 to sprowokowane przez wykraczaj?ce poza granice mojego komfortu aluzje czy
komentarze o podtek?cie seksualnym, cz??ciej przez agresywnie lub dobitnie wyra?ane pogl?dy. Zdarzy?o mi si?
jednak te?, ?e poruszy?a mnie niemal do ?ez historia starszej rozmowczyni, co wcze?niej nigdy mi si? nie
przytrafi?o. Ta opowie?? jednak poruszy?a we mnie moj? prywatn? czu?? strun?, co zaskoczy?o0 mnie, poniewa?
na poprzednim wyje?dzie nie zdarza?y mi is? ani momenty wzburzenia, ani wzruszenia, ?adne silne emocj?. Tym
razem bra?am wszystko znacznie bardziej personalnie, przez co gorzej kontrolowa?am emocje, co nie tylko
wp?ywa?o0 na jako?? prowadzonych wywiadéw, ale te? doprowadzi?o mnie do skrajnego psychicznego
wyczerpania.

Mimo tych wszystkich trudno?ci, ktdre towarzyszy?y mi przez ca?e dwa tygodnie, po trzech dniach uda?o mi si?
wpa?? na trop pasjonuj?cego zagadnienia, ktére zacz??0 powoli stawa? si? dla mnie rdzeniem badania. Zacz??0
si? od wywiadu z pracownic? urz?du gminy, z ktér? rozmowa by?a w?a?ciwie przypadkiem, gdy? trafi?am do niej z
powodu zbie?no?ci nazwiska z miejscow? historyczk?. Kobieta ta przez pierwsz? godzin? rozmowy odnosi?a si? do
mnie z du?? rezerw?, poniewa? jak mi si? pod?niej przyzna?a my?la?a, ?e zosta?am "nas?ana" przez senatora lub
wojta, w celu wybadania nastrojow i poparcia w?réd mieszka?cow i mieszkanek wsi. To przypuszczenie by?o dla
mnie pierwszym namacalnym zetkni?ciem z nowym dla mnie, lokalnym wymiarem polityki, od ktorej zale?y
znacznie wi?cej, ni? by?am sk?onna podejrzewa?.
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Podzia?y polityczne, polityki pami?ci i dyskursywne ustanawianie ,ré?nicy”

Powoli zacz??am rozumie?, dlaczego znaczna cz??? mieszka?cow, z tak zwanej ,,doinej Wi?zownicy” (po?0?0nej
przy ulicy wiod?cej w dé?, rébwnoleg?ej do g?6wnej ulicy biegn?cej przez Wi?zownic? do Radawy przy ktorej
ci?gnie si? ,,Wi?zownica G6rna”) nie chcia?a ze mn? rozmawia?. Mniej wi?cej wzd?u? podzia?u Wi?zownicy na
gorn? i doln? roztacza si? odpowiednio podzia? na ludzi "za" woéjtem i "za" senatorem. Méj pomys? znajduj?cy si?
szcz?tkowo w pierwotnym kwestionariuszu okaza? si? w?a?ciwy i wart rozbudowania. Konflikt pomi?dzy senatorem
i wéjtem wp?ywa bowiem nie tylko na odbior upami?tnie? i celebracji dooko?a tablicy, lecz na odbiér historii,
zmienianie si? nastrojow i oceny. Pocz?tkowo uda?o mi si? doj?? wy??cznie do zwolennikéw senatora, zdoby?am
wi?c wiele oskar?e? i zarzutéw w kierunku pana Ryznara. Wiele z nich oscylowa?0 dooko?a jego zachowania przy
upami?tnieniach- nie pozwala? w nich uczestniczy? uczniom miejscowej szko?y, zabrania? przyjecha? stra?akom z
gminy, rzekomo nawet zwalnia? z pracy lub degradowa? pracownikéw urz?du, ktérzy na upami?tnieniach si?
pojawiali. Niezadowolenie ludzi wywo?ywa?o tak?e ilo?? otwartych przeciwko niemu post?powa? s?dowych, czy
nieuczciwe zagrywki w kierunku senatora, jak na przyk?ad wyremontowanie wszystkich drég w Wi?zownicy, poza
jedn?, prowadz?c? do miejsca pracy, ktérego w?a?cicielem jest senator. Oczywistym dla ka?dego jest, ?e wojt
sprawuje si? gorzej ni? powinien, poniewa? nie jest "st?d", nie pochodzi z Wi?zownicy. U bardziej radykalnych jego
przeciwnikbéw pojawiaj? si? te? zarzuty o proukrai?skie dzia?ania, a nawet o ukrai?skie korzenie. Co interesuj?ce,
ka?dy z rozméwcow twierdzi?, ?e Ukrai?cow na tym terenie ju? nie ma, jednak o osobach z ukrai?skim
pochodzeniem mowili szeptem lub wcale, swoich jako ukrai?skich nie postrzegaj?c. Dlatego te? nie oczywisto??
kategorii narodowo?ciowych, oraz fenomen jakim jest mo?liwo?? oskar?enia kogo? o pochodzenie, i kwestia
to?samo?ci b?dzie dla mnie istotnym elementem pracy. S?ysz?c wszystkie oskar?enia w kierunku wéjta ju? sama
powoli zacz??am przekonywa? s? co do jego przewin. ld?c jednak ulic? Doln? pewnego dnia natrafizam na
starszego pana siedz?cego na ?awce. Przysiad?am si? do niego na niezobowi?zuj?c? rozmow? i odpoczynek, lecz
okaza? si? bardzo cennym i bezpo?rednim rozmoéwc?. Bez problemu wyrazi? swoje niezadowolenie z powodu
konfliktu i zachowania senatora, ktory jego zdaniem wykorzystywa? kwestie upami?tnienia do realizowania w?asnej
polityki historycznej nie w zgodzie z prawd? i ch?ci? mieszka?cOw. Ten dualizm postrzegania dwdéch postaci tak
wa?nych dla tego terenu wp?ywa nie tylko na postrzeganie upami?tnie? i samej historii spalenie Wi?zownicy, ale
te? spraw bie??cych, relacji s?siedzkich i kwestii polityki lokalne;.

Kontekst pandemiczny

Znaczn? przeszkod? w prowadzeniu badania by? dla mnie tak?e czas odbytego laboratorium. Niestety z powodu
pandemii nasz wyjazd zosta? prze?o0?ony z kwietnia, czyli czasu celebracji, na wrzesie?. Cho? nie by?a to jedyna
w?tpliwo?? spowodowana koronawirusem. Niepokoj, z jakim przyjecha?am na Podkarpacie, te? mia? udzia? w
pog??bianiu mojego poczucia bezsilno?ci. Podchodzenie do obcych ludzi z pytaniami o wojn? jest wystarczaj?co
kr?puj?co samo w sobie, a gdy dochodzi?a do tego kwestia pozostania na zewn?trz podczas rozmowy, czy
noszenia maseczek, odczuwa?am, ?e dystans ro?nie, a nie maleje. Cz?sto musia?am t?umaczy?, ?e nosz?
maseczk? nie dlatego, ?e boje si?, ?e zostan? zara?ona, a dla bezpiecze?stwa rozméwcy, ktory i tak odczuwa? to
jako afront. Tak?e ?wiadomo??, ?e rozmawiam z osob?, ktora prze?y?a wojn?, jest w podesz?ym wieku z ktérym
wi??? si? r6?ne choroby, a ja mog?abym by? potencjalna nosicielk? nie dawa?a mi spokoju.

OLA KUSI?SKA-?REBIEC

Impresje terenowe po | badaniach

Na pierwszym wyje?dzie nie mam jeszcze swojego tematu badan nie znam terenu, ktéry b?d? odkrywa? na
kolejnym wyje?dzie - Sieniawy. Razem z Miko?ajem, moim rowerowym partnerem, przeje?d?ali?my przez ni?
kilkakrotnie, przeprawiaj?c si? przez San w pobliskim Ubieszynie. Zatrzymali?my si? z wizyt? w sieniawskim
nadle?nictwie, kr?cili?my w okolicy pa?acu Czartoryskich. S?uchali?my te? relacji kilku oséb z naszej grupy
laboratoryjnej, ktére zwiedzi?y tamtejszy cmentarz ?ydowski. Wszystko pozosta?e, co nosi w sobie teren, musi
poczeka? do kolejnego wyjazdu. Mimo to ju? kilkana?cie dni na Podkarpaciu pozwoli?0 na posmakowanie, na
czym faktycznie polega etnologia. Trafili?my te? na w?tki dotycz?ce losu ludno?ci ?ydowskiej, ktore w kontek?cie
bada? w Sieniawie b?d? chcia?a zg??bia?.
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Sukiennice w Sieniawie. 1905 r. ?r6d?o: Wirtualny Sztetl [7]

Siedz?c w poci?gu, przypi?wszy bezpiecznie rowery, ktdrymi zamierzali?my porusza? si? ju? na miejscu,
zastanawiali?my si?, jak? strategi? przyj?? w terenie. Jak i gdzie spotka? ludzi, jak si? przedstawia?, o co pyta?,
ktore miejsca we wsi oraz w?a?ciwie ktére wsie s? najbardziej obiecuj?ce, ktére ??cz? w sobie jak najwi?cej
w?tkéw, jakich dotkn?li?my podczas pierwszego semestru laboratorium. W rozmowie wysz?0, ?e zaréwno Miko?aj,
jak i ja my?leli?my o szkole jako potencjalnym dobrym miejscu na zainicjowanie bada?. Uzgodnili?my, ?e
stworzymy ma?y rowerowy zespd? badawczy i razem zaczniemy swoje etnologiczne do?wiadczanie. Wyostrzenie
zmys?0w i lekka ekscytacja zmieszana z nerwowo?ci? pojawi?y si? ju? na peronie w Jaros?awiu — przy wyci?ganiu
rowerow pomogli nam prawdziwi ,patrioci z Pruchnika”, jak przedstawili si? dwaj wyro?ni?ci ch?opcy. My, ?wie?0
po lekturze gor?cej dyskusji o paleniu kuk?y Judasza w Pruchniku, stali?my chwil? wryci w beton peronu — oto
w?a?nie tematy artyku?6w i akademickiej rozmowy wcieli?y si? w dwojk? ch?opakéw. Kroétka inicjacja jeszcze
bardziej podburzy?a emocje.

Kolejnego dnia mieli?my ju? ruszy? w teren. Jako obiecuj?c? miejscowo?? wybrali?my Pe?kinie. Po pierwsze,
tamtejszy ko?cié? by? przed wojn? cerkwi? grekokatolick? i zachowa? charakterystyczny kszta?t — trudno by by?o
wyprze? si? jego przesz?o?ci. By?a to wizualna pami?tka po dawnych ukrai?skich mieszka?cach. Po drugie, w
Pe?kiniach znajduje si? Pa?ac Czartoryskich i przylegaj?cy do zespo?u pa?acowego park. Po trzecie,
wiedzieli?my, ?e w 1941 roku powsta? tam zorganizowany przez Niemcoéw obo6z dla je?cow sowieckich. Na
dodatek jest tam pr??nie dzia?aj?ca szko?a, do ktérej dzieci doje?d?aj? z pobliskich miejscowo?ci. Liczyli?my, ?e te
tropy pozwol? nam zr?cznie zagada? do ludzi, wci?gn?? ich w rozmow? i dowiedzie? si? wi?cej 0 wojennej i
powojennej przesz?o?ci wsi. W Pe?kiniach skierowali?my si? na pocz?tku na plebani?, ale mimo naszego pukania i
szmeréw dochodz?cych z wn?trza domu, drzwi pozosta?y zamkni?te.

Nast?pnie udali?my si? do szko?y — pan dyrektor przyj?? nas ?yczliwie, pokaza? sal? pami?ci z dawnymi
przyborami rolniczymi i odtworzon? dawn? szkoln? klas?, powiedzia?, kiedy mo?na umoéwi? si? z tutejsz?
nauczycielk? historii, a ostatecznie wys?a? z nami innego pracownika szko?y, by ten zaprowadzi? nam do
lokalnego starszego pasjonata historii Pe?ki? i okolicy, ktéry podobno prowadzi? kronik?, mia? wielkie zbiory
dokumentow, okazow, pami?tek z przesz?o?ci. W tamtym momencie my?la?am, ?e to to. ?e zaraz spotkamy
naszego od?wiernego, ktéry opowie nam swoj? biografi?, a przy nast?pnym spotkaniu poleci swojego dobrego
znajomego, ktory z kolei zaprowadzi nas dwa domu dalej do swojej kuzynki, i ?e w?a?ciwie Pe?kinie to nieodkryty
skarb ka?dego etnografa.

Z perspektywy kilku miesi?cy my?I?, ?e by?o to typowe my?lenie ?yczeniowe, zaklinanie rzeczywisto?ci, gdy?
chcieli?my, ?eby to dla nas uchowa? si? ciekawy temat, jeszcze niezg??biony i znaleziony z ?atwo?ci?, ktéra
podkre?li nasz? wyj?tkowo??. Niemniej, sytuacja rozwin??a si? w innym kierunku — z domu wysz?a corka lokalnego
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znawcy historii i powiedzia?a nam, ?e niestety ojciec z racji s?usznego wieku i cz?stego n?kania o opowie?ci z
przesz?o0?ci nie b?dzie mog? si? z nami zobaczy?.

P6?niej zapukali?my do biblioteki, w ktérej pan bibliotekarz umoéwi? si? z nami na wyszukanie ksi??ek o okolicy, ale
nasz g?6wny cel: rozmowy 0 powojennej sytuacji skomentowa?, mowi?c, ?e to ju? ,wszystkie pomar?y”.
Wsiedli?my na rowery i dalej kr?cili?my si? po Pe?kiniach pe?ni narastaj?cej frustracji, bez ?adnego zrobionego
wywiadu, a czas mija?, zrobi?o si? popo?udnie. Kiedy wizyta w sklepie zaowocowa?a dosy? niepewn? obietnic?
kontaktu z s?siadem ekspedientki, uznali?my, ?e nasza obecno?? tam to zupe?na strata czasu, Postanowili?my, ?e
pojedziemy jeszcze zobaczy? pozosta?0?ci po pa?acu Czartoryskich, a potem poszukamy cho? jednego wywiadu
gdzie indziej.

Pa?ac Czartoryskich -pocztéwka (19137?) ?r6d?0: Podkarpacka Biblioteka Cyfrowa [8]

Zbli?aj?c si? do przypa?acowego parku, ktory okaza? si? by? zamkni?ty, zobaczyli?my na mapie, ?e tu? za granic?
dawnej posiad?07?ci szlacheckiej, znajduje si? cmentarz ?ydowski. Zdecydowali?my, ?e wyci?niemy z Pe?ki?, co
tylko si? da, i te? go zwiedzimy. Kiedy lokalizacja pokaza?a, ?e jeste?my tu? obok, ukaza?y si? nam chaszcze za
prywatnymi posesjami. Szli?my i odgarniali?my ga??zie dobr? chwil?, zanim weszli?my na lesi?cie zaro?ni?ty teren
cmentarza. Co jaki? czas butelki albo puszka. Macewy le?a?y g?sto, kilkana?cie jeszcze sta?0 i z niektérych da?o
si? odszyfrowa? kszta?t liter, cho? w du?ej mierze by?y rozwalone i obruszone. Chodzili?my sami po pustym
kirkucie, a ja my?la?am o historii tego zapomnianego miejsca, ktére obros?o naturaln? os?on? — kto na nim le?y,
sk?d te zniszczenia, czy s? nowe. Znale?li?my jedn? porz?dniej wygl?daj?c?, murowan? budk?, ktéra, czego
dowiedzieli?my si? dzi?ki stoj?cej nieco dalej tablicy, chroni?a nagrobek ojca s?ynnego rabina z Berdyczowa.
Wracaj?c z cmentarza do rowerdw, troch? z desperacji zagadn?li?my pani?, ktéra przycina?a ro?liny przez
nowoczesn? posesj? — sama nic nie wiedzia?a o kirkucie za domem, ale w chacie obok le?a?a jej starsza ciocia.
Mo?e z ni? chcieliby?my porozmawia?? Ciocia wyrazi?a zgod?, a my weszli?my do chaty. ?6?ko, aparat s?uchowy,
podobno s?abe ju? baterie, drobna zgarbiona posta? i pogodny wzrok staruszki sk?ada?y si? na sceneri? naszego
pierwszego w ?yciu etnograficznego spotkania. Dostali?my instrukcj?, ?e nale?y mowi? g?o0?no i raczej z bliska.
Stworzyli?my wi?c ma?a kolejk? do ucha cioci - ja blisko ?6?ka, mog?c nachyla? si? do ucha staruszki, Miko?aj tu?
za mn?. Nasuwa?y nam si? skojarzenia z ,g?uchym telefonem”, tym bardziej, ?e nie ka?de s?owo dociera?o do
cioci i odpowiada?a na nasze pytania, ci?gn?c poprzedni w?tek lub dodaj?c niespodziewany szczegd?. My sami
te? si? gubili?my w jej narracji i nerwowo skakali?my po w?tkach. Kolejnym wyzwaniem, zupe?nie
niespodziewanym, by?a naprawd? okropna, wymiocinowa kawa, ktor? dostali?my po rozpocz?ciu rozmowy.

| w?a?nie w trakcie tej rozmowy pojawi?o si? w opowie?ci rozmdwczyni du?o w?tkow ?ydowskich, ktore b?d?
eksplorowa? w kontek?cie Sieniawy. Ciocia z Kruhla Pe?ki?skiego (bo tak si? nazywa? przycz6?ek) mieszka?a w

Na skroty

e Dy?ury
e Katalog biblioteki

Strona 83 z 152



i Antropologii Kulturowej

025 Instytut Ecclogi (Post)pami?? Il wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
o eseiesasies  Published on IEIAK (https://www.dev.etnologia.uw.edu.pl)

tej samej chacie od urodzenia, widzia?a przyje?d?aj?cych na cmentarz ?ydow, ich rytualne obmywanie si?.
Opowiada?a nam o swoich ?ydowskich s?siadach, relacjach przed wojn?, obchodzonej przez nich Passze, o
sporach o po?ydowskie place, czyli parcele, o strachu, ?e wroc? i zabior? z powrotem. Dostali?my te? wyja?nienie,
co si? sta?0 z wieloma macewami z kirkutu. Zosta?a nimi wy?0?ona droga, kt6r? odbili?my z szosy 77 do
Jaros?awia. Macewy zaczyna?y si? przy krzy?u na skr?cie, a ko?czyli przy ciocinej chacie, tu? pod cmentarzem.
Nasza rozmowczyni mia?a ju? sto lat, wi?c oprécz ?wiadomie prowadzonej opowie?ci rownolegle podzieli?a si? z
nami swoimi fantazjami, wywo?uj?cymi w niej znacznie wi?cej emocji i poruszenia ni? wspomnienia z okresu |l
wojny ?wiatowej i powojnia. Jedna z nich dotyczy?a Lecha Wa??sy, ktéry z ekranu mia? zach?ca? m??czyzn do
przychodzenia do jej pokoju, w ktérym za?0?y? burdel. Cioci? mia?a potem przeprasza? za ten skandal sama pani
Wa??sowa, rownie? z ekranu telewizora. Poza tym, co zrozumia?e ze wzgl?du na wiek, wa?nym tematem by~?a dla
niej rzeczywisto?? nadprzyrodzona, nazywana przez ni? jako to, co znajduje si? ,po drugiej stronie”. Nie jawi?a jej
si? ona jednak jako b?ogie niebo, ktérego ciocia wyczekiwa?a z nabo?e?stwem. W jej wizjach by?o to miejsce
areligijne, pe?ne niepokoju i podzia?éw, oraz strachu, ?e nie spotka si? tam tych, ktérzy na ciebie czekaj?, za to
trafi si? na ,te niedobre X", znienawidzonych s?siaddw.

Stuletnia rozmoéweczyni i pierwszy wywiad by? zbiorem w?tkdw, ktére pojawi?y si? w pd?niejszych rozmowach —
ukrai?skich czy ruskich wsp6?mieszka?céw, sporow o cerkwie, wywdzek do Niemiec, relacji z obcym bauerem,
trudnego i biednego dzieci?stwa, informacji, jak rodzice wychowywali dzieci, ?ycia ,nie?ydowskich Polakéw” obok
»7ydowskich Polakéw”, przechowywania ?ydéw, wspomnie? z wiejskich wesel i ?ycia towarzyskiego... Na pocz?tku
zamierzali?my wrdci? do cioci, ale nasze rowerowe poszukiwania zaprowadzi?y Miko?aja i mnie do Gorzyc, ktérymi
zainteresowali?my si? z powodu powojennych band napadaj?cych na wracaj?cych z robot.

Sieniawa na pewno b?dzie innym terenem. Ma prawa miejskie od 1676 i ?wietlan? przesz?0?? miasta le??cego na
szlaku handlowym, licz?cego si? w szlacheckiej topografii, a w XIX wieku b?d?cego dzi?ki Czartoryskim
kulturalnym centrum regionu. Teraz mo?e pochwali? si? m.in. odnowionymi na do?? pokraczn? mod??
sukiennicami, zespo?em pa?acowym i Biedronk?. Liczy sobie 2146 mieszka?cOw (dane z 2017 r), co w
porownaniu do samej ok. 3 tysi?cznej ludno?ci ?ydowskiej z 1939 roku wskazuje na zmniejszenie si? miejscowo?ci
i, tym samym, jej wp?ywu. Nie jest jednak tak anonimowa jak pozosta?e, mniejsze miejscowo?ci.

Jestem bardzo ciekawa, co przysienie teren podczas kolejnych wyjazdéw. W okolicznych miastach mowienie o
przedwojennych ?ydowskich wspd?mieszka?cach i wspd?obywatelach powoli si? rozpoczyna, dzia?aj?
stowarzyszenia, s? organizowane spotkania, warsztaty dla szk6?. W Sieniawie, s?dz?c po szybkiej kwerendzie
internetowej, nic takiego nie mia?o jeszcze miejsca. Fakt, ?e podczas wojny by?o tam stworzone getto, a po?owa
ludno?ci miasta zgin??a musia? jednak mie? znaczenie dla ich s?siadow, dla handlu, finanséw, powojennego
zaprowadzania ?adu i ustalaniu porz?dku spo?ecznego. B?d? chcia?a skupi? si? na sieniawskich wspomnieniach,
poszuka? rozmowcow i oprze? si? na dotychczasowej wiedzy z terenu i z opracowa? naukowych. Tak naprawd?
bardzo si? ciesz?, ?e widok nadle?nictwa, pa?acu, pobliskiej przeprawa przez San i du?ego ronda stanie mi si?
bli?szy. Jedyne, czego mog?abym si? pozby? z wizji przysz?ych labo, to droga 870, ktéra na odcinku od naszej
bazy wypadowej w Manasterzu do Sieniawy jest kiepsko oznakowana, praktycznie bez ?wiate? i, c6?, bardzo
lubiana przez tiry.

Impresje terenowe po Il badaniach

Na drugi wyjazd laboratoryjny stawili?my si? z indywidualnymi kwestionariuszami skupiaj?cymi si? na trzynastu
tematach, ktore wcze?niej wskaza? nam teren. Moim jest pami?? o ?ydach z Sieniawy i okolic. Podczas drugiej
bytno?ci na Podkarpaciu mia?am za zadanie wej?? w tkank? ju? nie wsi, a ponad dwutysi?cznego miasta, pozna?
jego topografi?, szczegolnie istotne miejsca, a przede wszystkim znale?? rozméwcow, ktorzy potrafiliby cofn?? si?
w czasie 0 osiemdziesi?t lat i przywo?a? do ?ycia dawnych mieszka?cow Sieniawy.

Jad?c poci?giem do Jaros?awia, zbroi?am si? w my?lach na przeszkody, jakie mog? napotka?. Obawia?am si?
samodzielnych wywiaddw, anonimowo?ci miejskiego, b?d? co b?d?, o?rodka, szybszego tempa, przelatuj?cej
przez Sieniaw? drogi wojewddzkiej 870, domofondw w blokach, ktére zd??y?am ju? obejrze? na Google Street
View, mo?e nawet wakacyjnego wyludnienia. | cho? bloki faktycznie stoj? przy ulicy Kazimierza Wielkiego, to ?adna
z tych obaw ostatecznie si? nie sprawdzi?a.

Sieniawa jest jednym z najmniejszych miast w Polsce. W styczniu 2018 roku liczy?a sobie 2146 mieszka?cow, w
nast?pnym roku zawarto w niej osiem ma??e?stw, urodzi?o si? w niej dwudziestoro piecioro dzieci. Nie jest to zbyt
weso?y bilans przy coraz wi?kszej liczbie m?odych wyje?d?aj?cych na pocz?tku na studia do Rzeszowa czy
Lublina, a potem zadomawiaj?cym si? na sta?e tam, gdzie po prostu jest praca. W 2019 roku mia?o0 miejsce
trzydzie?ci osiem wymeldowa?. Saldo migracji jednak na minusie mimo usilnych stara? burmistrza, ktory krok po
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kroku forsuje swoje projekty, przekszta?caj?c miejscowo?? w nowoczesne polskie miasteczko. W ten sposéb w
Sieniawie wybudowano basen tu? przy rynku i szkole, ?eby dzieci nie przezi?bia?y si? w zimie, fontann?, bo ka?de
porz?dne centrum ju? si? swojej dorobi?o, dosy? potworn? architektonicznie pierzej? nazywan? przez jej
przeciwnikéw sieniawskim Manhattanem, w ktérej mie?ci si? chi?skie centrum i gabinet stomatologiczny, oraz
murowan?, kwadratow? budk? z lodami przy ratuszu z XVII wieku. Zim? ca?y rynek rozb?yska milionem ?wiate?ek,
a burmistrz wita mieszka?céw pod wielk? choink?. Oprdcz tych, wymuszonych moim zdaniem, oznak przemiany i
dobrobytu, Sieniawa jest urokliwie po?0?onym miasteczkiem, ktérego uk?ad nie odbiega bardzo od tego znanego z
map z 1920 lub 1931 roku, a wiele budynkéw da si? rozpozna? na fotografiach z pocz?tkow XX wieku.

Ratusz w Sieniawie. ?r6d?o Sieniawa w Starej Fotografii (link! Do strony!)

Jad?c od po?udnia, mija si? na pocz?tku wie? Dybkow, na ktorej obszarze zacz??0 rozwija? si? miasto. ,S?ownik
geograficzny Krolestwa Polskiego” z 1892 roku mowi: ,Miasteczko zabudowane jest regularnie drewnianymi
domami, poniewa? jednak ma ludno?? przewa?nie ?ydowsk? i ubog?, przeto nie odznacza si? schludno?ci?”. Stare
chaty, domy jednorodzinne, zadbane ogrddki, lataj?ce psy — troch? si? jednak pozmienia?o. Jeszcze przed wojn?
do Sieniawy wje?d?a?o si? ulic? Ko?cieln?, granicz?c? z Dybkowem. Gdy pojecha? jednak w ?lad za tirami drog?
nr 870, ktére sun? drog? wojewddzk?, widzi si? po lewej zamkni?te bramy Pa?acu Czartoryskich z wieloma
przypa?acowymi zabudowaniami: domkiem my?liwskim, spichlerzem, stajniami, domkiem ogrodnika. Obecnie
miejsce to jest niedost?pne dla zwiedzaj?cych i samych mieszka?cow, ktérzy pami?taj?, jak uczyli si? chodzi? po
niskich kraw??nikach woké? rabat lub sami zabierali tam swoje dzieci na niedzielny spacer.
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Pa?ac Czartoryskich 2020 r. Fot. Ola Kusi?ska-?rebiec

?wistek papieru przyklejony na bramie jest jedyn? informacj? o aktualnym zamkni?ciu terenu, wi?c regularnie
znajduje si? na zaro?ni?tym brukowanym podje?dzie samochody zawiedzionych turystéw. Nie uda?o si?, przemy
wi?c prosto. Po prawej mijamy budynek nadle?nictwa (kiedy? cz??? przypa?acowych w?0?ci) oraz siostry
s?u?ebniczki i ,Dom Nauczyciela”, po lewej dawny urz?d pocztowo-telegraficzny. Docieramy do ronda
stworzonego przez ko?ci6? Whniebowzi?cia Naj?wi?tszej Maryi Panny, w ktérym proboszcz gromadzi trumny
znamienitszych Czartoryskich, budynek ,Soko?a”, lokaln? chlub?, kamienic? Wilczka z mi?? kwiaciarni? i rog
sieniawskiego cmentarza. By dotrze? do rynku, skr?camy w prawo na Lublin i docieramy do odnowionego
przestronnego placu, po?rodku ktérego goéruje ratusz. Otaczaj?ce kamienice w wi?kszo?ci pami?taj? jeszcze czas
przedwojnia, cho? wszystkie s? po porz?dnej renowacji. W pd?nocnej cz??ci rynku wykwit? odmieniec,
pomara?czowy blok, po jego lewicy nieco ukryta hala sportowa, po prawicy za? nowiusie?ki basen. Je?liby przy
nim odbi? w ulic? Pi?sudskiego, zobaczy si? szko?? i dojedzie na kolejny plac, tym razem przy otwieranym tylko na
niedzieln? msz? ko?ciele pw. Jana Chrzciciela. Ten jest dawniejszym ko?cio?em parafialnym, d?ugo jednak s?u?y?
jako cerkiew greko-katolicka — niektdrzy mieszka?cy opowiadali, jak jeszcze w latach 60-tych, 70-tych na ?wi?to
Jordanu przed cerkiew wystawiano bali? i mimo styczniowego mrozu chrzczono nowych dusze. Ma?e sklepiki,
bary, kebab, szko?a, centrum kultury, apteka, przychodnia i Biedronka — wszystkie znajduj? si? w s?siedztwie
rynku, ale jako ulica, ktéra najbardziej przypomina siebie sprzed wojny, wspominana jest Jana Paw?a Il, dawna
Piskorowska. Obro?ni?ta z jednej i drugiej strony domami, ktére z regu?y s? postawione ko?o tych starszych,
zamieszkanych przez dziadkow lub traktowanych jako dodatkowa komdrka, tylko czasem kszta?tem przywodz? na
my?l dawne budownictwo.
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Przyk?ad dawnej zabudowy Sieniawy. Fot. Ola Kusi?ska-?rebiec

L o o .

To w?a?nie na Piskorowsk? uda?am si? w pierwszej kolejno?ci. Domy, ktére wzd?u? niej stoj?, nie budzi?y we
mnie takiej niepewno?ci jak bloki w okolicy rynku. Wiedzia?am ju? wcze?niej, ?e skr?caj?c w ktor?? z przecznic
powinnam dotrze? do dawnego cmentarza ?ydowskiego. Uzna?am, ?e to najszybszy sposéb na ,spotkanie”
?ydéw. Mimo, ?e wej?cie na kirkut jest chronione przez solidn?, zamykan? na klucz bram?, a teren jest ogrodzony
i odwiedzany przez liczne grupy ?ydowskie, cmentarz nie sprawia? wra?enia zadbanego.
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Kirkut w Sieniawie. Fot. Ola Kusi?ska-?rebiec

?cie?ka prowadz?ca do nagrobkéw by?a wydeptana w wysokiej, spalonej s?0?cem trawie. By?a skoszona, ale nikt
nie znalaz? czasu, by j? zebra?. Zdumia?a mnie ilo?? zachowanych macew — cho? wiele z nich by?0
wykrzywionych lub poprzewracanych, nie rzuci?y mi si? w oczy nagrobki po?amane lub odkruszone. Niektore litery
zosta?y jeszcze raz poci?gni?te czarn? farb?, by u?atwi? rozczytanie, z innych da?o wy?owi? si? wyra?ny kszta?t
liter oraz symboliczne p?askorze?by. Od macewy do macewy przed oczami miga?y mi korony, b?ogos?awi?ce
r?ce, ?wieczniki i lwy. Wi?kszo?? z nich zanurzona by?a w wysokiej trawie, na cz??? cmentarza zachodzi?
niekrepuj?cy si? ?wi?to?ci? ziemi sad. P&?niej dowiedzia?am si?, ?e nagrobkow by?o oko?0 o?miuset. Oprécz
wolnostoj?cych macew na terenie kirkutu zobaczy?am ohel, betonow? budk? chroni?c? groby dwdch cadykdw:
Jechiezkiela Szragi Halberstama z Sieniawy i Nachuma Weidenfelda z D?browy Tarnowskiej. Odda?am kluczyk
panu s?siadowi zza ogrodzenia, czyli klucznikowi cmentarza, ktéry ?pieszy? si? z robot? na pole. Zd??y? jeszcze
spyta?, jakie wra?enie robi cmentarz. U mnie, odpowiedzia?am, nie smutku, ale ciszy i wyj?cia z ?ycia tego
podkarpackiego miasteczka.

To by?0 moje pierwsze spotkanie z ?ydami z Sieniawy, o ktérych imiona, zawody, charaktery, stréj, rodziny i
historie, pyta?am rozméwcéw w kolejnych dniach. Podczas drugiego labo przeprowadzi?am samodzielnie dziewi??
wywiadéw — osiem twarz? w twarz, jeden przez telefon. Razem z kole?ank? z grupy, Kalin?, przeprowadzi?y?my
jeszcze rozmow? ze starszym ma??e?stwem B. z pobliskiej Wi?zownicy. Ka?dy z rozméwcéw do?0?y? kawa?ek
do mozaiki opowie?ci o sieniawskich ?ydach i do jeszcze trwaj?cej o nich pami?ci.

Pierwsz? rozmoéwczyni? by?a ponad dziewi??dziesi?cioletnia starsza pani, ktéra przez d?ugi czas uczy?a w
tamtejszej podstawowce. Wci?gni?ta do ogrodka przez jej cork?, usadzona nad roso?em i zapewniona, ?e ,mama
na pewno co? ch?tnie opowie”, dowiedzia?am si?, jak wygl?da?a Sieniawa przed wojn?, jaka by?a historia
stowarzyszenia i budynku ,,Soko?a”, jakie zwyczaje ?ydowskie mo?na by?o zaobserwowa?, jak wygl?da?o i gdzie
by?0 sieniawskie getto.
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Fiiml

Hala sportowa w Sieniawie stoj?ca w miejscu dawnej synagogi. Fot. Ola Kusi?ska-?rebiec

Pani Pola, cérka pani W., zabra?a mnie te? w kolejnych dniach na rowerowy objazd Sieniawy, pokazuj?c i
opowiadaj?c o najwa?niejszych miejscach. Kiedy razem zajecha?y?my przed zamkni?te bramy kompleksu
pa?acowego, tak d?ugo rozmawia?a ze znajomym jej stra?nikiem, ?e ten zgodzi? si? mnie wpu?ci? podczas
swojego nast?pnego dy?uru. Dzi?ki jej wstawiennictwu dosta?am prywatne oprowadzanie po ca?ym za?o7?eniu.
Kolejnym rozméwc?, na ktérego trop wpad?am dwiema r6?nymi ?cie?kami, by? pan R. W sieniawskiej bibliotece
dosta?a mi si? w r?ce jego ksi??ka o lokalnej brygadzie OSP, w ktorej Iwi? cz??? zajmuje historia miasta oraz
wspomnienia mieszka?céw, tak?e na temat ?ydow. Po nitce do k??bka, pytaj?c kolejne osoby w centrum kultury, a
potem stra?akdéw, dosta?am do niego numer. Réwnolegle w planach mia?am skontaktowanie si? z autorem strony
~Sieniawa w starej fotografii”, ktory swoj numer telefonu udost?pnia? na facebookowej stronie. Okaza? by? si? tym
samym cz?owiekiem, ktérego po spotkaniu okre?li?abym typem ,niespe?nionego Andrzeja Stasiuka’. Zwi?zany z
Sieniaw?, mieszka? w Jaros?awiu. W swoim archiwum mia? wiele materia?6w na temat rodzinnego miasta, mi?dzy
innymi ca?? niewydan? ksi??k? o sieniawskich ?ydach, ktor? stworzy? w oparciu o dokumenty oraz rozmowy ze
starszymi mieszka?cami. Bakcylem do rejestrowania przesz?o0?ci zarazi? go ojciec, sieniawski stra?ak ochotniczy,
w trakcie tworzenia ksi??ki o OSP, i od tego czas pan Bury na rozmowy chodzi? ju? z dyktafonem. Dla mnie, ktéra
de facto, pierwszy raz mierzy?a si? z terenem — skarb. Rozmowa by?a g?sta, cho? w wielu momentach czu?am, ?e
jeszcze za ma?o wiem, by zada? precyzyjne i celne pytanie. Pan B. nakre?li? szerzej relacje polsko-?ydowskie w
Sieniawie, przypomina? konkretne opowie?ci, ktére sam us?ysza? od ludzi, zapowiedzia?, ?e s?u?y pomoc?, ale
samego tekstu przekaza? mi nie mo?e.

Rozmowczyni?, ktdra zosta?a mi polecona wraz z uwag?, ?e lubi ubarwia? swoje opowie?ci, by?a pani Bronia
Bajor z Pigan. Bez w?tpienia posta? nietuzinkowa, ktdr? roznosi energia i poczucie sprawczo?ci. By?a pos?anka
na Sejm, od 2010 roku zasiada w radzie gminy Sieniawa, jest cz?onkini? zespo?u ludowego ,Piganeczki”, udziela
si? w miejscowej Kole Gospody? oraz bierze udzia? w inscenizacjach historycznych. Przerzucaj?c si? z opowie?ci
na opowie??, da?a mi obraz spo?eczno?ci dawnej Sieniawy, nieco miejscowych pog?osek, opowiedzia?a te?

o niezwyk?ym i emocjonuj?cym spotkaniu, jakie przydarzy?o jej si? podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych.
Spotka?a tam ?ydowk? z Le?ajska, ktéra z t?sknot? wypytywa?a o Podkarpacie. Opowiedzia?a mi o diasporze
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?ydowskiej, warunkach ?ycia po Zag?adzie, a przy okazji rozwin??a temat ?ydéw mieszkaj?cych w okolicy przed
wojn? — dopiero wtedy okaza?o si?, ?e ukochana przez wszystkich w rodzinie ciocia by?a przechrzczon? ?ydowk?.
Z niesamowit? serdeczno?ci? i zaanga?owaniem przyj??a mnie rodzina pani N. w Wylewie. Par? dni przed
rozmow? by?am w sieniawskim ratuszu z planem umowienia si? na wywiad z zast?pc? burmistrza, a w trakcie
wizyty okaza?o si?, ?e mama sieniawskiej skarbniczki by?aby ch?tna ze mn? porozmawia?. Mimo trudno?ci, z
ktérymi ?yje po wylewie, opowiedzia?a mi wiele wspomnie? rodzinnych, a tak?e histori? swoich ?ydowskich
s?siadow. Wspomina?a wyzwania oraz niebezpiecze?stwa zwi?zane z przechowywaniem prze?ladowanych, ale
réwnie? bezczelne i prze?miewcze zachowania m?odzie?y — takie jak oddawanie moczu na ?ydow siedz?cych w
kuczce podczas ?wi?ta Sukkot. W przekazywaniu wszystkich historii pomaga?y jej dwie corki, a siostrzenice i
chmara dzieci zbieg?y si? zaciekawione sytuacj? wywiadu i samymi opowie?ciami. Wszystkie zastanawia?y si?, kto
w okolicy még?by co? jeszcze wspomnie?, dochodz?c niestety do powszechnej konkluzji, ?e ,tu ju? pami?ta? nie
b?d?”. Przekaza?y mi jednak numer do starszej, dziewi??dziesi?ciodwuletniej siostry mojej rozmoéwczyni, ktéra
swoj? m?0do?? prze?y?a w Sieniawie, ale aktualnie mieszka?a w Boles?awcu.

Wywiad telefoniczny z pani? B. by? bardzo serdecznym prze?yciem. Pani B. po drugiej stronie s?uchawki
opowiedzia?a mi o przedwojennej szkole, recytowa?a wierszyki o Pi?sudskim i Emilii Plater, za?piewa?a mi te?
piosenk? o tragicznej parze z Dybkowa, opowiedzia?a o pomaganiu w przedostaniu si? przez San parze
krakowskich ?ydow, dodawa?a szczegd?y do opowie?ci siostry, a czasem poprawia?a nie?cis?0?ci. To od niej
us?ysza?am pierwsze imiona i nazwiska mieszkaj?cych obok s?siadow ?ydow.

Ostatnim rozméwc?, ktérego chc? tu wspomnie?, by? pan J. Umoéwi?am si? z nim na wywiad, maj?c nadziej?, ?e
b?dzie pami?ta? opowie?ci swojego niedawno zmar?ego taty, ktéry urodzi? si? w 1916 roku i d?ugo uchodzi? za
najstarszego sieniawianina. Tak na szcz??cie by?0. Opowiedzia? mi, jak jego ojciec pracowa? przy budowie
»S0ko?a”, jak wygl?da?o ?ycie rodzinne, jak wygl?da?a Sieniawa z opowie?ci taty, jak mieszka si? na
po?ydowskim placu i jak sam pami?ta czy okre?li?by ?ydéw. Dzi?ki jego opowie?ciom zyska?am opini? kolejnego,
ju? dojrza?ego pokolenia, ktére nie mo?e pami?ta? z autopsji wspd?mieszka?cow swojego miasta.
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Soké?. Sieniawa. Fot. Ola Kusi?ska-?rebiec

Inne wywiady zazwyczaj dodawa?y do zbieranej przeze mnie kolekcji osobiste opowie?ci zwi?zane z ?ydowskimi
mieszka?cami Sieniawy jak na przyk?ad historia wujka, Sprawiedliwego w?réd Narodéw ?wiata, informacje o tym,
jak teraz rozméwcy my?I? o ?ydach, brakuj?ce kawa?ki topografii miasta, wspomnienie o kapliczce, pod kt6r?
ukrywa? si? ?yd. Mimo ?e w wi?kszo?ci rozmawia?am z osobami starszymi, niewiele z nich wspomina?o dawnych
wspo?mieszka?cow z imienia i nazwiska, najcz??ciej byli oni anonimowymi postaciami. Ka?dy wywiad przynosi?
€0? warto?ciowego, niemniej musz? przyzna?, ?e w wspomnieniach ?yj?cych sieniawian na podrozdzia? o ludno?ci
?ydowskiej raczej nie ma miejsca. Mo?e by? to naturalna oznaka dystansu pomi?dzy wspolnotami, odr?bno?ci
mimo dzielenia przestrzeni ?yciowej oraz szkolnej ?awki lub znak czasu czy brak wewn?trznego i zewn?trznego
zainteresowania tym tematem.

Przestrze? Sieniawy, gdyby szuka? w niej bezpo?rednich oznak ?ydowskiej wspoélnoty, te? milczy. Wyra?nym
znakiem ich by?ej obecno?ci jest kirkut, trzeba przyzna?, ?e dobrze oznakowany i ogrodzony, ale zostawiony tak
naprawd? na uboczu, zarezerwowany dla wycieczek z Izraela, ktore przyje?d?aj? autokarem, parkuj? na czas
modlitwy, a potem jad? dalej. Kolejnym jest tablica na szkole, ktéra — wiedzia? to ka?dy z moich rozmoéwcow — stoi
na terenie sieniawskiego getta. Na tablicy napisano: ,?ydzi przybyli do Sieniawy w XVII w. i przez 300 lat
przyczyniali si? do rozwoju miasta. W 1939 roku w Sieniawie ?y?0 3000 ?ydéw. Po wybuchu Il wojny ?wiatowej
Niemcy utworzyli w mie?cie getto. W 1942 ?ydzi zostali wywiezieni do obozéw zag?ady. Pami?ci ?ydéw Sieniawy
2008". Ufundowa? j? Fundusz Michaela H. Traisona dla Polski oraz miasto i gmina Sieniawa. Ro?nie przed ni?
zadbany i szeroki trawnik, ktory trzeba stratowa?, ?eby ze szkolnego parkingu zbli?y? si? do napisu.

Na skroty

e Dy?ury
e Katalog biblioteki

Strona 91 z 152



i Antropologii

Uiy wo  Published on IEIAK (https://www.dev.etnologia.uw.edu.pl)

:is mywenses  (POSt)pami?? Il wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
* *

Tablica upami?tniaj?ca getto. Szko?a w Sieniawie. Fot. Ola Kusi?ska-?rebiec

Mo?na spokojnie przej?? obok, zak?adaj?c, ?e upami?tnia J6zefa Pi?sudskiego, ktérego? z Czartoryskich lub
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zas?u?on? nauczycielk?. Na stronie internetowej miasta mo?na z kolei znale?? sk?p? informac;j?, ?e ,w 1765 roku
?y?0 tu 1045 ?yddéw, ktérzy zamieszkiwali w 288 domach”, ?e istnia?a tu kiedy? gmina ?ydowska, w czasie wojny
getto — ,0b6z przej?ciowy dla ludno?ci ?ydowskiej przywo?onej z Czech, W?gier, Francji, Belgii, Niemiec”, a teraz
warto zwiedzi? zabytkowy kirkut. O miejscu po synagodze, na ktorym teraz stoi hala sportowa, strona milczy,
natomiast wskaza? je potrafi?a ka?da z pytanych przeze mnie 0s6b.

Miasto i mieszka?cy, mimo ?e przyj?to mnie otwarcie, a wiele oséb pomog?o0 w znalezieniu kolejnych rozméwcéw,
zdaje si? nie pami?ta? lub nie chcie? pami?ta?. Moja wdzi?czno?? za wprowadzenie w teren miesza si? teraz ze
bezsilno?ci? wobec procesu zapominania i konsternacj?, w ktér? stron? skierowa? si? podczas kolejnego wyjazdu
laboratoryjnego. W badaniu nie pomaga fakt, ?e Sieniawa wychodzi?a po ka?dej z wojen ?wiatowych z wieloma
zniszczeniami, zbombardowana i praktycznie bez dokumentéw, jakimi mog? posi?kowa? si? badacze innych
terytoridw, innych sztetli. By? mo?e b?d? chcia?a porozmawia? z najm?odszymi sieniawianami o przesz?o?ci ich
miasta lub sprébuj? skontaktowa? si? z potomkami ?ydéw, ktérym uda?o si? prze?y? Zag?ad?. Na razie czas na
transkrypcj? wywiaddw, ponowne zastanowienie si? nad zgromadzonym materia?em, z?0?enie jeszcze raz obrazu
lokalnej wspdlnoty, zrewidowanie kwestionariusza i stawianych w nim pyta?.

ADA MISIAK

Impresje terenowe po pierwszym wyje?dzie

czasie pierwszego wyjazdu laboratoryjnego moim
terenem bada? by? Jaros?aw — dzielnica Bla’>obok| oraz s?siednia wie? Wélka Pe?ki?ska. Okazjonalnie by?am
réwnie? w Przeworsku i Sieniawie. W badaniach towarzyszy?a mi Zosia Brola. Obie wyposa?one w rowery i
minimaln? kondycj? ka?dego dnia przeprawia?y?my si? z Manasterza kilkana?cie kilometréw do naszych
rozméwcdw na drug? stron? rzeki San. Mo?e w?a?nie te przeprawy rzeczne (w tym jedna z rowerem na plecach
gdy nie dzia?a? prom) wp?yn??y na moj wybor tematu — Granica na Sanie w pami?ci spo?eczno?ci Szowska i
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okolic.

Dwie kwestie zaskoczy?y mnie w terenie. Pierwsz? byli zdecydowanie nasi rozméwcy, ktérzy ?yczliwie nas
przyjmowali i starali si? serdecznie ugo?ci?. Na pocz?tku praktyk w terenie palcem na mapie wybra?y?my jako cel
naszej wyprawy — Bia?oboki. Gdy tam dotar?y?my czu?y?my si? troch? zagubione. Swoje pierwsze kroki
skierowa?y?my do szko?y podstawowej, w ktdrej szybko zosta?y?my okrzykni?te przez dzieci podré?niczkami i
poproszone o podzielenie si? niezwyk?ymi opowie?ciami. To by? dobry pocz?tek wej?cia w teren. Dalej ju? jako?
posz?0, jedna z nauczycielek od razu zaprosi?a nas do siebie do domu ?eby?my porozmawia?y z jej mam?-
przesympatyczn? pani? Stasi?, ktéra bez wahania dzieli?a si? z nami wieloma historiami dotycz?cymi okresu I
wojny ?wiatowej i czaséw powojennych.. S?uchanie tych opowie?ci tak nas poch?on??0, ?e nie zd??y?y?my na
prom i czeka?a nas, ma?o0 przyjemna, droga powrotna szos? po zmroku. Mimo tych niedogodno?ci by?am
zadowolona z pierwszych do?wiadcze? w terenie.

Kilka dni p6?niej trafi?y?my na pana Jozefa, ktéry pasjonuje si? lokaln? histori? i szybko zrozumia?am, ?e tylko
czeka? na kogo? takiego jak ja i Zosia, by méc podzieli? si? swoj? wiedz?. Posiada on bogate zbiory spisanych
w?asnor?cznie historii i gdyby nie ograniczenia czasowe, by?by gotdéw przeczyta? nam je wszystkie. Kiedy
rozmowa zmierza?a ku ko?cowi okaza?o si?, ?e Jego syn, podobnie jak ja, kolekcjonuje stare pocztéwki. Widz?c,
?e ten temat wzbudzi? moje zainteresowanie, pani Jézef wyj?? z szafki plik odbitek dawnych kartek z Jaros?awia i
wr?czy? mije. To by? bardzo mi?y gest, jednak mia?am wra?enie, ?e by?a to pewna forma dania nam czego? w
zamian za nasz po?wi?cony czas.

Mia?am wra?enie, ?e ka?dy z rozméwcdw chcia? podzieli? si? z nami swoimi niezwyk?ymi wspomnieniami i poméc
W naszej pracy. Zdarza?o si?, ?e umawiali nas do swoich znajomych czy s?siaddw, ktérzy , mog? pami?ta? troch?
wi?cej”. Bywa?o0, ?e pokazywali nam pami?tkowe zdj?cia i z dum? opowiadali o swoich wnukach. W efekcie, gdy
ktéry? z nich wchodzi? do pokoju, wiedzia?y?my, ?e to ten, ktéry jest in?ynierem i ?e jako o?miolatek z?ama? nog?
na rowerze, ktdry dosta? na komuni? Podoba?a mi si? ich otwarto?? w kontaktach i ch?? opowiedzenia nam tego,
co uwa?ali za wa?ne. By? mo?e wynika to z tego, ?e niektdrych z tych pa?stwa dawno nikt o te kwestie nie pyta?.
Przypuszczam, ?e z tego powodu cz??? z tych wspomnie? zatar?a si? bezpowrotnie, a do przywo?ania
pozosta?ych rozméwcy cz?sto potrzebowali chwili namys?u. Czasem pomagali w tym cz?onkowie rodziny, ktérzy
przys?uchiwali si? naszym rozmowom i przypominali o znanym im ju? wcze?niej historiach. My réwnie?
podchodzi?y?my do ka?dego z du?? cierpliwo?ci?, stara?y?my si? zdoby? sympati? i zaufanie naszych
rozmowcdw, na tyle by swobodnie zadawa? pytania i mie? pewno??, ?e nie naruszamy niczyich granic
prywatno?ci. Moim zdaniem to dobre podej?cie; czu?am si? wyré?niona gdy jedna z pa? w Przeworsku
oprowadzi?a mnie i Zosi? po tajemniczych piwnicach swojego wiekowego domu po?0?onego przy rynku.
Pokaza?a nam narz?dzie swojego dziadka, a tak?e miejsce, w ktorym ukrywa? ?ydowsk? rodzin?. Tak samo
czu?am si? gdy pan Jozef z Jaros?awia na koniec wizyty zach?ca? mnie do zerwania winogron z jego ogrédka. To
maZe gesty, ktére zapad?y mi g??boko w pami??. Tego typu relacje z lud?mi stanowi? dla mnie atrakcyjn? stron?
etnograficznych bada? terenowych.

Trudniejszym aspektem s? emocje towarzysz?ce wywiadom. Wiele os6b przywo?ywa?o trudne, wr?cz
traumatyczne prze?ycia. By?o wida?, ?e mimo up?ywu czasu te wspomnienia wci?? s? dla rozmowcow ?ywe.
Pierwszego dnia bada? trafi?y?my do gospodarstwa starszej pani, u ktérej akurat by?a znajoma- pani Maria. Obie
panie zgodzi?y si? po?wi?ci? nam troch? czasu i podzieli? si? swoimi historiami. To by? jeden z naszych
pierwszych wywiaddéw, ale wyj?tkowo go zapami?ta?am- rozmowa by?a bardzo emocjonalna, a pani Maria d?ugo
nie powstrzymywa?a si? od ?ez wspominaj?c wywozk? na Syberi? i ci??kie ?ycie w powojennej Polsce. Czu?am
si? troch? nieswojo- mia?am wra?enie, ?e zak?6ci?y?my paniom spokojne przedpo?udnie rozpoczynaj?c rozmow?
na te ci??kie tematy. Zw?aszcza gdy szybko wyczu?am, ?e oczekiwa?y od nas nie tyle co wys?uchania
wspomnie?, a nag?o?nienia sprawy ich niesprawiedliwego traktowania przez lokalne w?adze. Nasza niemoc i
pok?adane w nas nadzieje ze strony pani Marii sprawi?y, ?e ta sytuacja dla mnie do?? trudna i niezr?cznie czu?am
si? dzi?kuj?c za po?wi?cony czas. PG?niej zauwa?y?am, ?e odpoczywam psychicznie podczas jazdy na rowerze
od rozméwcéw do rozméwcecow i uzna?am to relaksacyjny element ka?dego dnia.

W podobny nastroj wprowadzi? mnie pan Eugeniusz, dziel?c si? ze mn? ci??k? histori? swojej rodziny wywiezionej
na Syberi?. W ci?gu godziny powiedzia? mi o kilkuetapowej podré?y do domu, o roz??kach i niepewno?ci, o tym
jak cz?sto ba? si? o swoj? mam? i brata, jak ka?dego dnia walczyli o przetrwanie. | znowu czu?am si? niezr?cznie,
gdy zobaczy?am ?zy w oczach pana Eugeniusza. Zauwa?y?am, ?e podobnie jak niektérzy z rozméwcow udawa?,
?e nic si? nie dzieje, nawet przeprasza? za swoje wzruszenie. Dlatego jestem pod wra?eniem, ?e zdecydowali si?
podzieli? z praktycznie obc? osob?.

Drug? kwesti?, jak? szczegdblnie zapami?ta?am z terenu, by?a nowa rzeczywisto??, do ktérej musia?am si?
dostosowa?. Przede wszystkim pogoda i jak wiele od niej zale?a?0. Z?0?ci?am si? kiedy by?o0 zimno, pada?
deszcz, albo by?0 zbyt gor?co, ale po czasie dostrzeg?am, ?e to tylko podkre?la?o nasze terenowe do?wiadczenia
i nada?o im charakteru. By?am w grupie oséb, ktéra nie mia?a samochodu i moim ?rodkiem transportu by? rower,
ktérym wyprawa ka?dego dnia odbiera?a sporo si?y i niestety te? czasu. Tu pomocny okaza? si? prom i
sceptycznie nastawiony do naszej pracy laboratoryjnej, pan ktory go obs?ugiwa?- s?dzi?, ?e ,powinni?my zaj?? si?
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tym co jest teraz, a nie tym co by?o kiedy?”. Po kilku dniach uda?o nam si? z panem i jego wspo?pracownikiem
by odbierali nas z drugiego brzegu godzin? p6?niej ni? zazwyczaj kursuje prom. Okaza?o si? to niezwykle
pomocne. Mimo to pewnego dnia panowie sko?czyli prac? wcze?niej, wi?c nikt po nas nie przyp?yn??. Szybko
podj?li?my decyzj?, ?e przechodzimy przez San na w?asn? r?k?- z rowerami na plecach. To by?o0 do?? wyj?tkowe
do?wiadczenie, bo pozwoli?o mi poczu? si? jak dziecko. Je?li za? chodzi o rower, to ostatniego dnia bada?
przebi?am opon? i wraca?am razem z Zosi? pieszo 15 km do o?rodka, co uwa?am za idealne podsumowanie
swoich zmaga? terenowych.

Przez ca?y wyjazd szuka?am dla siebie tematu. Mia?am kilka pomys?6w, ktére cz?sto niedawany mi spokojnie
spa? w nocy. Pyta?am o kwestie zwi?zane z tradycjami, kuchni? i ?wi?tami, jednak moj? ciekawo?? przyku?a te?
rzeka i to jak? rol? pe?ni?a na przestrzeni czasu w ?yciu lokalnej spo?eczno?ci. Prébowa?am sobie wyobrazi?
ré?ne sceny z opowie?ci rozmowcow, ktére mia?y mie? miejsce w pobli?u Sanu - zaczynaj?c od bawi?cych si?
dzieci i odpoczywaj?cych nad brzegiem zwierz?t, a ko?cz?c na zestawieniu tych obrazéw z ucieczkami,
przeprawami pod 0s?0n? nocy i ostrza?em. Mo?e ma to zwi?zek z tym, ?e cz?sto mia?am styczno?? z Sanem i
za zwyczaj przedostanie si? na drugi brzeg trwa?o jedynie kilka minut, ktérych potrzebowa? na przep?yni?cie
prom.

Ch?tnie tam wréc? by pozna? wi?cej zanikaj?cych historii z obu stron tej rzeki.

San. Fot. Adrianna Misiak
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K?piel w Sanie. Lata 50. Skan zdj?cia z prywatnego albumu mieszkanki Kolonii Le?achowskiej wykonany
przez Adriann? Misiak
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Wrak promu w Nielepkowicach. Fot. Adrianna Misiak

ZUZANNA NEWBERY

Refleksje z pierwszego wyjazdu

Préby ,wej?ciaw teren”: Mo?odycz i Czerwona Wola
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Teren, ktéry badam nie jest zaw??ony do jednej
miejscowo?ci i trudno go w tej chwili ?ci?le okre?li?. Od pierwszego dnia postanowili?my z koleg? z grupy,
Piotrkiem Przybyszem, przeprowadza? rozmowy w parze i poruszali?my si? po Podkarpaciu samochodem.
Umo?liwi?o0 nam to dotarcie do miejsc znacznie oddalonych od naszego zakwaterowania w Manasterzu.
Poszukiwanie rozméwcow zacz?li?my od s?siaduj?cej z Manasterzem Wi?zownicy, gdzie w urz?dzie gminy
polecono nam wybra? si? do Jana Kucy. Jan Kuca jest lokalnym historykiem, ktory na przestrzeni lat
przeprowadzi? wiele rozmow ze ?wiadkami okresu Il wojny ?wiatowej, zebra? zdj?cia z tamtych czasow i ha
podstawie tych materia?éw napisa? kilka ksi??ek o historii i ludziach Zasania (,Opowie?ci jaros?awskiego Zasania,
cz. 1" 2008, ,Opowie?ci jaros?awskiego Zasania, cz. II" 2009, ,Opowie?ci jaros?awskiego Zasania cz. 11l 2012,
,Opowie?ci jaros?awskiego Zasania, cz. IV” 2020). Obecnie jest on dyrektorem szko?y podstawowej w

Mo?odyczu i tam te? si? udali?my, aby z nim porozmawia?. Po krétkiej rozmowie i oprowadzeniu nas po ma?ym
muzeum, ktore za?0?y? na strychu szko?y, poleci? nam kilka oséb, ktére pami?taj? te czasy i s? sk?onne o nich
rozmawia?. Tego dnia zwiedzili?my te? w Mo?odyczu dwa cmentarze, jeden bardzo zadbany, znajduj?cy si? tu?
przed szko??, drugi po?0?ony obok, naprzeciwko dawnej cerkwi greckokatolickiej, b?d?cej teraz rzymskokatolickim
ko?cio?em. Stary greckokatolicki cmentarz by? zaniedbany, ukryty w zaro?lach i drzewach. Cz??? powywracanych
drewnianych krzy?y stawa?a si? ju? ?cié?k? lasu, wiele napiséw na kamiennych nagrobkach zatar? czas,
uniemo?liwiaj?c ich rozczytanie, dooko?a le?a?y rozrzucone przez wiatr resztki zniczy i sztucznych kwiatow.
St?pali?my bardzo ostro?nie po obro?ni?tym je?yn? cmentarzu i starali?my si? odczytywa? po cichu imiona i
nazwiska zmar?ych, jakby w nadziei, ?e ten akt chocia? na moment wyci?gnie ich z zapomnienia. W miejscu tym
by?y jednak pojedyncze znaki ?wiadcz?ce o ludzkiej pami?ci — kilka odnowionych nagrobkow, znicze pod
niektérymi krzy?ami i zdemolowana w 2016 roku tablica upami?tniaj?ca ?0?nierzy UPA. Po?owa kamienia le?a?a
na ?cié?ce, demonstracyjnie roztrzaskana i polana czerwon? farb?.
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Kontrast pomi?dzy dwoma s?siaduj?cymi cmentarzami by? uderzaj?cy i wywo?a? we mnie poruszenie.
Zrozumia?am wtedy jak trudny emocjonalnie b?dzie dla mnie ten teren, ale jednocze?nie jak bardzo jest on
intryguj?cy.

Z Mo?odycza wrdcili?my tego dnia do Manasterza i po krétkiej rozmowie z ksi?dzem G. pojechali?my do
Czerwonej Woli, gdzie nasza pierwsza proba rozmowy zosta?a bardzo gwa?townie odrzucona. Wtedy po raz
pierwszy zetkn?li?my si? te? z brakiem dzwonka przy furtce, co wprawi?o nas w ogromne zak?opotanie. Bezradnie
krcili?my si? przed ogrodzeniem, patrz?c po sobie i zupe?nie nie wiedz?c co powinni?my zrobi?. Z ka?d? sekund?
czuli?my si? coraz bardziej jak intruzi, zw?aszcza, ?e nasze dziwne zachowanie zaalarmowa?o s?siada, ktory
wyszed? na ulic? i uwa?nie nam si? przygl?da?. Prosty gest otwarcia furtki i wej?cia na posesj?, ktory by? dla nas
tak k?opotliwy, nie zosta? ?le odebrany, ale gdy powiedzieli?my, ?e chcemy porozmawia? o wspomnieniach z
czaséw wojny i powojnia, wywo?ali?my bardzo gwa?town?, wr?cz agresywn? reakcj?, ,Nic si? od nas nie
dowiecie!” krzykn??a pani, ktora przywita?a nas w drzwiach.

Etnografiai wyobra?nia — spotkanie w Nielepkowicach

Po pierwszym dniu czu?am si? lekko za?amana i zaniepokojona, ale wkrétce okaza?o si?, ?e niepotrzebnie. Dzi?ki
wizycie w Mo?odyczu dostali?my namiar na Pani? Stanis?aw? [1] nasz? pierwsz? rozmowczyni? z Nielepkowic,
kt6rej otwarto?? bardzo mnie zmotywowa?a do dalszej pracy w terenie. Pomimo, ?e przed wej?ciem na posesj?
Pani Stanis?awy znowu zak?opota? nas brak dzwonka i towarzyszy? stres przed kolejnym odrzuceniem,
zostali?my przyj?ci z wielkim entuzjazmem. Pani Stanis?awa rozpromieni?a si?, gdy tylko nas zobaczy?a,
cz?stowa?a nas ciastkami i powiedzia?a, ?e sprawili?my jej ogromn? rado?? tym, ?e przyszli?my. Bardzo
zaskoczy?0 mnie to, ?e w?a?ciwie zupe?nie nas nie znaj?c, tak bardzo si? przed nami otworzy?a i obdarzy?a nas
zaufaniem. Pomimo, ?e podczas tego wyjazdu poznali?my wiele interesuj?cych oséb, to w?a?nie o niej my?I? jako
0 mojej ulubionej rozméwczyni. Gdy Pani Stanis?awa ?piewa?a nam stare ukrai?skie piosenki, w jej ?piewie by?0
tyle emocji, t?sknoty i ?alu! Mia?am wra?enie, ?e ten ?piew dzia?a troch? jak wehiku? czasu, a w ka?dym razie
sprawi?, ?e wyobrazi?am sobie m?od? Pani? Stanis?aw?, pas?c? krowy, ta?cz?c? na weselach, ?piewaj?c? wraz z
s?siadkami, podczas prania, czy noszenia wody. Zrozumia?am, ?e bardzo potrzebowa?a by? wys?uchana i ?e
wa?na by?a dla niejf mo?liwo?? opowiedzenia o tym okresie jej ?ycia, o ktdrym nie chc? s?ucha? jej dzieci i
wnukowie. Po tej rozmowie w pe?ni u?wiadomi?am sobie jak wa?ne jest zbieranie narracji ludzi z tych terenéw,
ktérzy pami?taj? okres Il wojny ?wiatowej, nie skupiaj?ce si? tylko na faktach historycznych, ale ich emocjach,
pogl?dach i indywidualnych do?wiadczeniach. Ucieszy?o mnie, ?e t? mo?liwo?? daj? badania antropologiczne i ?e
mog? je prowadzi? tak?e studenci.

W Nielepkowicach przeprowadzili?my te? rozmow? z Pani? Mari? [2], kilka lat starsz? kuzynk? Pani Stanis?awy,
ktéra réwnie? bardzo ciep?0 nas przyj??ai z pa?stwem K., ktérzy cz?stowali nas ciastami i kaw?, i te? ch?tnie
dzielili si? z nami swoimi wspomnieniami i zas?yszanymi historiami. Dowiedzieli?my si?, ?e ludno?? Nielepkowic
zosta?a w 39 roku w ca?0?ci przesiedlona do Besarabii, z powodu ustanowionej na Sanie granicy. Wed?ug jednej
z rozmoéwczy?, ludno?? pochodzenia ukrai?skiego z Nielepkowic nie wréci?a do nich po przesiedleniu, ale zosta?a
w Besarabii i osiedli?a si? pd?niej w okolicach Lwowa. Mieszka?cy Nielepkowic mieli ko?cié? parafialny w
Wi?zownicy, tam te? znajdowa?a si? cerkiew, do ktérej w dzieci?stwie chodzi?a czasami Pani Stanis?awa. Wed?ug
Pani Stanis?awy w wi?zownick? cerkiew wpad?a bomba, a na miejscu budynku wybudowano 6wczesn? gmin?.
Pani Stanis?awa wspomina te?, ?e obok cerkwi, w nale??cych do niej budynkach latem mia?y miejsce pé?kolonie
dla dzieci, w ktérych jako dziecko aktywnie uczestniczy?a. Obecnie w tym miejscu odbywaj? si? latem biesiady,
mi?dzy innymi Biesiada nad Wyczaw? skoncentrowana wokd? tradycyjnych potraw przygotowywanych przez
gospodynie z okolicznych wsi i konkursie na najlepsze danie. Mieli?my szcz??cie w niej uczestniczy? i odnios?am
wra?enie, ?e jest to wa?ne wydarzenie dla mieszka?cow Wi?zownicy i okolic. Spokojna Wi?zownica staje si? wtedy
miejscem zat?oczonym, na t? okazj? zje?d?aj? si? tu ludzie w r6?nym wieku z ca?ej gminy, plac wype?nia t?um,
gwar, muzyka i zapach jedzenia. Probowali?my tam lokalnych nalewek i ciast, rozmawiaj?c z mieszka?cami
s?siednich wsi i dowiedzieli?my si?, ?e impreza ta odbywa si? co roku we wrze?niu i jest ostatnim takim
wydarzeniem przed zim?, jakby zwie?czeniem lata.

Dawniej w Nielepkowicach znajdowa?a si? wybudowana przez ksi??n? Izabel? Czartorysk? szko?a, ktéra
przetrwa?a dwie wojny ?wiatowe. Tutaj organizowane by?y cz?sto zabawy, ale po Il wojnie ?wiatowej szko??
zburzono i na jej miejsce wybudowano rzymskokatolicki ko?cié?, co w Pani Stanis?awie wywo?a?0 ogromny ?al i
jak méwi , (...) kiedym tamt?dy sz?a, bo tam mam kuzynk?, czy w pole, tom p?aka?a. Nie mog? i do tego ko?cio?a
nie chodz?.”. Obok domu Pani Marii znajdowa? si? natomiast pi?kny Dom Ludowy.

S?uchaj?c wspomnie? obu Pa? z Nielepkowic, wyobra?am sobie ich wie? w latach przedwojennych. W 39 roku
Pani Stanis?awa mia?a 8 lat, a Pani Maria 12. Przed wysiedleniem obie dziewczynki sp?dza?y du?o czasu pas?c
krowy, ,jeszczem dobrze nie obesch?a, a ju? krowy pas?a, bo 5 lat mia?am, jak ju?em krowy pas?a, to my gna?y
het, het pod las te krowy. Najgorzej rano... Bo?e, tak cz?owiek zaspany...”. Pani Maria mieszka?a tu? nad Sanem i
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chodzi?a pra? bielizn? w rzece. Przed wojn? woda by?a tu bardzo czysta, ,woda by?a jak per?al” i znacznie
g??bsza ni? teraz, ,No a teraz Sanu nie ma, ja wiem... usech?? A tak w wojn? to by?o, to by?0, ach San, to tu?
obok drogi ten San tak by? ni? teraz.” Widz?, jak Pani Maria zbiera szczaw rosn?cy na miedzy, na zup?
szczawiow?, jak zawsze przed jedzeniem czeka na mrugni?cie mamy, to znak, ?e mo?na zacz?? je??. S?ysz?, jak
Pani Stanis?awa cz?sto ?piewa pas?c krowy, czasami nawet ca?e dnie, nie powtarzaj?c ?adnej piosenki. Jest
bardzo aktywnym dzieckiem, ch?tnie wyst?puje w przedstawieniach wystawianych na koniec letnich po?kolonii w
Wi?zownicy.

Kiedy moje rozmdéwczynie by?y dzie?mi ich wie? t?tni?a ?yciem. Ludzie si? cz?sto odwiedzali, w wolnych chwilach
rozk?adali na podwérzach koce, rozmawiali, ?miali si? i ?piewali. Regularnie organizowane by?y zabawy, na
kt6rych pito, ta?czono, zakochiwano si? i nie raz rozp?tywano boéjki. Zarazem codzienne ?ycie wi?za?0 si? z ci??k?
prac?, bied? i g?odem.

Teraz w Nielepkowicach panuje spokdéj przerywany hukiem przeje?d?aj?cego tira, od czego, jak twierdzi Pani
Stanis?awa, p?kaj? mury nowego ko?cio?a. Wielu ludzi ma zadbane ogrody, z idealnie przystrzy?onymi
trawnikami, krzewami u?o0?onymi w geometryczne kszta?ty i starannie wypiel?gnowanymi klombami kwiatow.
Jednak wi?zi s?siedzkie uleg?y os?abieniu. Wed?ug rozmowcéw dzieci rzadko bawi? si? na podworkach, jak mowi
Pani Stanis?awa, jedynie po komunii je?d?? jaki? czas po okolicy swoimi nowymi rowerami. Ludzie nie odwiedzaj?
si?, tak jak dawniej. ,By?y, ludzie si? lubia?y dawno, nie tak jak teraz, teraz si? ludzie nie lubi?! Tak wam powiem
jak jest! Nie lubi? si? ludzie! No jak s?siady, ?aden s?siad do ciebie nie przyjdzie, to co to za...” Kiedy chodzi?am po
Nielepkowicach rzeczywi?cie odnios?am wra?enie, ?e to prawda.

Rozmowy z obiema Paniami z Nielepkowic s? dla mnie szczegdlnie cenne, poniewa? by?y dla mnie poznawczo
rozwijaj?ce. W moijej pracy licencjackiej chcia?abym uchwyci? obraz wojny oczami dziecka, zastanowi? si? w?a?nie
nad tym jak wygl?da?a w tym okresie rzeczywisto?? dzieci w podkarpackich wsiach po?0?onych nad Sanem, jakie
zajmowa?y miejsce w wiejskiej spo?eczno?ci i jak wp?yn??a na nie wojna.

,Odnalezienie terenu”: Zapa?6w i Surmaczowka

Kolejnym miejscem, w ktérym przeprowadzali?my z Piotrkiem rozmowy by? oddalony od Nielepkowic o oko?0 20
kilometrow Zapa?6w. Dzi?ki pomocy Pani M., ktérej namiary dostali?my wcze?niej od Pana Kucy, trafili?my na
bardzo interesuj?cych rozméwcéw. Musz? te? wspomnie? tu o Panu S. z s?siaduj?cej Surmaczowki, ktérego
poznali?my w?a?ciwie przypadkiem, a okaza? si? niezwykle pomocny, zaanga?owany i zafascynowany tematem
naszych bada?. Sta? si? dla nas od?wiernym, o ktérym marzy ka?dy etnograf.

W Surmaczowce i w Zapa?owie uda?o nam si? w sumie porozmawia? z 10 osobami i ka?da z tych rozméw
okaza?a si? bardzo warto?ciowa. Jedna z rozméwczy? méwi: ,W tej wiosce wszyscy mowili po rusku i Polacy i
Ukrai?cy.”, ,ale ni to po ukrai?sku tylko po RUSKU mowili”. Wi?kszo?? oséb o to?samo?ci ukrai?skiej wywieziono
w okolice Olsztyna w ramach akcji ,Wis?a”, a cz??? wyjecha?a na wschdd, mi?dzy innymi w okolice Lwowa.
Prawie wszyscy zamieszkuj?cy Zapa?déw i s?siaduj?c? Surmaczowk? ?ydzi zostali wywiezieni do obozu w Be??cu.
Zapa?bw i Surmaczéwka znajduj? si? w okolicy obszernego lasu, w ktérym ukrywa?y si? oddzia?y UPA i do tej
pory mo?na odnale?? pozosta?o0?ci po bunkrach. Las ten jest szczegdlnym ?wiadkiem historycznym, wprawne oko
mo?e odnale?? tu jeszcze ?lady potyczek z | wojny ?wiatowej. Dzi?ki Panu S. z Surmaczéwki mieli?my okazj?
zwiedzi? go ?ladami dwéch wojen, obejrze? miejsca dawnych bunkréw i siedzib UPA oraz odszuka? naboje z 1915
roku.

Mieszka?cy Zapa?owa byli w latach wojny i powojnia cz?sto n?kani przez bandy, ktérych cz?onkami by?y
najcz??ciej osoby pochodz?ce z tej samej lub pobliskiej wsi, nierzadko s?siedzi. Lata wojenne i powojenne mija?y
pod znakiem ci?g?ej niepewno?ci, z zebranych relacji dowiadujemy si?, ?e w obawie przed napadami sp?dzano
niektore noce w polu. Dzi?ki pomocy Pana S. i Pani M. z Zapa?owa uda?0 nam si? dotrze? do dwoéch os6b
pochodzenia ukrai?skiego, Pana B. ktéry po przesiedleniu w dzieci?stwie w okolice Olsztyna wréci? do rodzinnego
domu w Zapa?owie i Pana Z. ktremu wraz z matk? uda?o si? unikn?? przesiedlenia. Rozmowy te da?y nam inn?
ni? dotychczas perspektyw? i ukaza?y z?0?0n0?? relacji polsko-ukrai?skich na tych terenach.

W Zapa?owie czasami mia?am wra?enie, ?e rozméwcy udaj?, ?e nie s?ysz? niektérych pyta?, celowo nie
pami?taj? pewnych wydarze? i przemilczaj? niektére tematy. Zrozumia?am, ?e jako etnografowie nie powinni?my
by? rozczarowani, ?e nie uzyskali?my konkretnej informaciji. Przemilczenia tak?e s? wymowne i etnograficznie
zajmuj?ce.

W ka?dym miejscu, w ktérym byli?my, gdy od nowa przedstawiali?my temat naszych bada?, ludzie wzdychali
ci??ko i mowili, ?e spd?nili?my si? o 20 lat, albo, ?e jeszcze rok/dwa lata temu ?y? kto? kto pami?ta? dawne czasy,
ale teraz to ju? nikogo nie znajdziemy. Kiwali?my g?owami i przytakiwali?my, ale nie poddawali?my si? i zawsze w
ko?cu okazywa?o si?, ?e ?yje jeszcze kilka 0séb, ktére pami?taj? okres Il wojny ?wiatowej i powojnia. Wielu ludzi, z
ktorymi rozmawiali?my méwi?0, ?e prawie nic nie pami?taj?, a potem podawali nam bardzo szczegé?owe opisy
miejsc i sytuacji. Mia?am wra?enie, ?e rozméwcy sami nie zdawali sobie sprawy z tego jak wiele pami?taj?. Cz?sto
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dopiero, gdy zaczynali o czym? opowiada?, nagle budzi?y si? z u?pienia i uaktywnia?y si? wspomnienia, ktorych
si? nie spodziewali. Czasami by?y to bardzo intymne szczeg6?y, ktére mog?y od?y?, tylko pod wp?ywem czyjego?
s?uchania i zainteresowania.

Na pocz?tku stresowa?am si? tym, ?e nie mam szczegd?owego instrukta?u jak wej?? w teren. Ale teraz ju?
rozumiem, ?e wej?cie w teren to przede wszystkim spotkanie i rozmowa z drugim cz?owiekiem. To bardziej sztuka
rozumienia Innego, ni? scjentystycznie pojmowana metoda badawcza. Natomiast wa?ne jest precyzyjne
sformu?owanie pytania poznawczego, ktére definiuje czego dotyczy? b?dzie rozmowa.

Nie ma zatem jednego w?a?ciwego sposobu na wej?cie w teren, a ka?de spotkanie (cho?by wydawa?o si? ma?o
istotne) i ka?dy b??d wyznaczaj? nasz? drog? i wp?ywaj? na przebieg dalszych bada?. Po pewnym czasie to
Zzrozumia?am i pogodzi?am si? z faktem, ?e nie jestem w stanie w pe?ni skontrolowa? tego procesu.

Refleksje z drugiego wyjazdu

Badania etnograficzne z koronawirusem w tle

Przed drugim wyjazdem laboratoryjnym towarzyszy?y mi mieszane uczucia. Z jednej strony cieszy?am si? na my?I
o powrocie na Podkarpacie, z drugiej strony nie wiedzia?am czego spodziewa? si? w sytuacji epidemii. Czy ludzie
b?d? chcieli ze mn? rozmawia?? Jak powinnam si? zachowa?, gdy zostan? zaproszona do domu? Czy maseczki
nie b?d? przeszkod? w nawi?zaniu kontaktu i szczerej rozmowy? Te pytania dr?czy?y mnie od pocz?tku wyjazdu i
w?a?ciwie nie opu?ci?y mnie do ko?ca. Z pewno?ci? nasze badania zosta?y naznaczone w pewien sposéb
pandemi? koronawirusa, ale wi?kszo?? os6b, ktére spotyka?am z ch?ci? zgadza?a si? na rozmow? i nie
przejmowa?a si? zachowaniem ?rodkdéw ostro?no?ci. Z jednej strony mnie to cieszy?o, z drugiej stawia?o w trudnej
sytuacji, poniewa? czu?am, ?e odpowiedzialno?? za zachowanie bezpiecznych warunkéw le?y tylko po mojej
stronie. Pomimo tej nietypowej sytuacji w jakiej wszyscy si? znale?li?my i préb zachowania zalecanego dystansu,
uda?o0 mi si? na szcz??cie pozna? wielu ciekawych rozméwcow i przeprowadzi? bardzo warto?ciowe dla mnie
rozmowy.

Gdy poréwnuj? pierwszy wyjazd, do tego drugiego, my?I?, ?e najwi?cej zmieni?o dla mnie ustalenie tematu bada?.
Na pierwszym wyje?dzie czu?am si? troch? niepewnie, maj?c wra?enie, ?e id? po omacku. Teraz natomiast,
zadawa?am bardziej sprecyzowane pytania i wiedzia?am czego szukam. Dzi?ki temu czu?am si? pewniej, a
narracje rozméwcow by?y pe?niejsze.

Dzieci?stwo w cieniu wojny

Moj temat ,Dzieci?stwo w cieniu wojny” nie ogranicza? mnie do jednej miejscowo?ci, przeprowadza?am wi?c
rozmowy w Manasterzu, Nielepkowicach, Zapa?owie, Czerwonej Woli, Czercach, Dobrej i w Pe?kiniach.
Przeprowadzanie wywiadow w tylu r6?nych miejscach u?wiadomi?o0 mi z?0?0no?? tematu moich bada?.
Dostrzeg?am jak bardzo mog? r6?ni? si? wspomnienia ludzi ?yj?cych tak blisko siebie i, mog?oby si? wydawa?, w
podobnych warunkach. Nawet w jednej wsi relacje mieszka?céw o swoim dzieci?stwie potrafi?y bardzo si? ré6?ni? w
zale?no?ci od to?samo?ci narodowej danej rodziny, ilo?ci rodze?stwa, czynnikédw ekonomicznych, czy osobistych
do?wiadcze?.

Wielo?? ré?nych relacji nie u?atwia mojego zadania, ale z pewno?ci? daje mi pe?niejszy obraz sytuacji dzieci w
czasie wojny i powojnia na Podkarpaciu. Wiem ju?, ?e w swojej pracy b?d? musia?a uwa?a? na uogoélnienia i
niemo?liwa b?dzie mowa o jakim? jednym, tak samo odebranym przez wszystkich rozméwcow do?wiadczeniu.
Na poprzednim wyje?dzie przeprowadza?am wywiady wspdlnie z Piotrkiem. Interesuj?cym i nowym dla mnie
do?wiadczeniem, by?a wspé?praca z innymi osobami z grupy, tym razem po cz??ci z Ig? Kondraciuk i Zuzi?
Deptu??. Dosz?am do wniosku, ?e wspé?pracowanie z rd?nymi osobami mo?e by? bardzo rozwijaj?ce. Ka?dy
przeprowadza rozmowy troch? inaczej i dobrze jest mie? poréwnanie, jakie znajduje na nie sposéb, zw?aszcza
kiedy sami wci?? jeste?my na etapie uczenia si? i poznawania. Najwi?cej wywiadow przeprowadzi?am wraz z Ig?.
Nasze tematy bada? ?wietnie si? ze sob? zgrywa?y. Iga zajmuje si? kwesti? kobiet, a ja dzieci, cz?sto mia?am
zatem wra?enie, ?e nasze pytania si? dope?niaj?, a narracje rozmoéwcow ??cz? interesuj?ce nas zagadnienia.
Dobrym pomys?em by? powr6t do niektérych oséb, ktére pozna?am na poprzednim wyje?dzie. Wraz z 1g?, uda?o
nam si? przeprowadzi? z nimi znacznie pe?niejsze rozmowy i dzi?ki skonkretyzowanym pytaniom uzyska? wiele
nowych informacji i narracji. Takimi osobami, do ktérych powrdci?am, by?a na przyk?ad Pani Zbigniewa z
Nielepkowic i Pani Julia z Zapa?owa. Na poprzednim wyje?dzie wywiady z tymi Paniami trwa?y ponad dwie
godziny, jednak gdy przysz?y?my do nich z Ig?, z nowymi pytaniami, opowiedzia?y nam jeszcze wiele historii,
ktorych wcze?niej nie s?ysza?am i mam te? wra?enie, ?e opowie?ci, ktérymi si? z nami dzieli?y by?y bardziej
intymne. W du?ej mierze stanowi?y one opis samotno?ci, I?ku, naruszania granic, braku czu?o?ci, czy
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bezradno?ci.

Szczegdlnie zapad?a mi w pami?ci rozmowa z Pani? Mari? w Zapa?owie. Mieszka ona w surowych warunkach, w
starej chacie wybudowanej tu? po wojnie, po?0?onej na skraju lasu, w oddaleniu od s?siadéw. Patrz?c na warunki
w jakich ?yje mo?na wyobra?ni? ?atwo przenie?? si? w czasie. Na podworzu stoi studnia z ?urawiem, pomimo
podesz?ego wieku Pani Maria uprawia sama ogrodek warzywny, hoduje kozy i opiekuje si? trzema psami. Gotuje
na starym piecu. Jest skromna i pobo?na. W dzieci?stwie zosta?a wraz z rodzin? wysiedlona w okolice Olsztyna i
pami?ta?a te? widok pal?cych si? w okolicach Zapa?owa wiosek. Wspomina?a przesiedlenie, dzieci?cy strach i
niepewno?? zwi?zan? z do?wiadczeniem wojny, ale mia?am wra?enie, ?e jednym z najbole?niejszych jej
wspomnie?, by? brak czu?07?ci ze strony jej matki. Pani Maria wspomina?a jak w wieku pi?ciu lat patrzy?a na matk?
karmi?c? piersi? jej m?odsze rodze?stwo i nagle poczu?a zazdro?? w stosunku do m?odszego dziecka, pragnienie
przytulenia si?, pog?askania. Opisuj?c t? scen? patrzy?a w przestrze?, jakby widzia?a j? przed sob?, a jej g?0s by?
pe?en ?alu i pragnienia blisko?ci. W wieku pi?ciu lat by?a ju? za du?a, by otrzyma? czu?0?? matki, mia?a ju? swoje
obowi?zki w gospodarstwie i musia?a probowa? cho? troch? odci??y? rodzicow w pracy. Historia ta wyda?a mi si?
szczegOlnie bolesna, ale po jej us?yszeniu przypomnia?am sobie narracje innych rozméwcow i u?wiadomi?am
sobie w pe?ni, ?e kwestia szybszego dorastania dotyczy?a dawniej wielu dzieci na tych terenach.

Praca dzieci i ich ?ycie emocjonalne

Oczywi?cie nie wszystkie osoby, z ktdrymi rozmawia?am moéwi?y o braku okazywania dzieciom uczu? przez
rodzicow. Z wielu rozmoéw jednak wynika?o, ?e cz?sto relacje rodzicéw z dzie?mi by?y ch?odniejsze, ni? w
dzisiejszych czasach. Nie jest to dziwne, gdy bierze si? pod uwag? warunki w jakich ?yli w czasie wojny i powojnia
ludzie w podkarpackich wsiach nad Sanem. ?ycie w burzliwym okresie, w tak bliskiej odleg?o0?ci od granicy,
najcz??ciej w biedzie i w wielodzietnych rodzinach, by?o bardzo stresuj?ce. Kobiety musia?y ci??ko pracowa? w
gospodarstwie, zajmowa? si? domem, gotowa? i wychowywa? dzieci. Chocia? zdarza?y si? wyj?tki, m??czy?ni w
wi?kszo?ci nie odci??ali kobiet w obowi?zkach domowych, takich jak gotowanie, czy sprz?tanie. Dzieci musia?y w
tych warunkach szybko dorosn?? i przej?? cz??? obowi?zkéw rodzicow. Najstarsze rodze?stwo opiekowa?o si? i
cz?sto wychowywa?o0 m?odsze. Od wielu rozméwcéw dowiedzia?am si?, ?e dzieci z najbiedniejszych doméw by?y
wysy?ane na s?u?b?. W zamian za jedzenie i ubranie pracowa?y one u nieco maj?tniejszych ludzi z tej samej
wioski lub s?siednich wsi. Rozmdwecy, ktorzy byli w dzieci?stwie na s?u?bie wspominali cz?sto o z?ym traktowaniu
dzieci przez gospodarzy. Zdarza?o si?, ?e by?y one wyzywane, bite, kazano im spa? w zimnie. Dziecko w tej
sytuacji by?o0 zazwyczaj zupe?nie bezradne, czasem ucieka?o z powrotem do domu, ale nie zawsze mia?o t?
mo?liwo??.

Uciele?niona wojna

Wojna na swdj sposéb naznaczy?a dzieci?stwo ka?dej z 0s6b, z ktérymi rozmawia?am. Przyk?adem mo?e by?
sytuacja Pani Haliny z Dobrej, ktéra odczuwa?a ogromn? potrzeb? podzielenia si? ze mn? i z Ig? swoimi
wspomnieniami z dzieci?stwa. Mowi?a, ?e w ostatnim czasie wraca?y do niej z du?? intensywno?ci?. Opowiada?a
nam o tym, jak wojsko napad?o na jej wie?. By?a z dziadkami w cerkwi, gdy us?ysza?a krzyki, ?e pal? wiosk?,
nast?pnie pojawi?y si? odg?osy strza?6w. Dziadkowie uciekli z ni? w pole, a potem do lasu. Przywo?ywa?a ?wist
kul nad swoj? g?ow?, w czasie gdy le??c nieruchomo w polu stara?a si? nie wyda? z siebie ?adnego d?wi?ku. Na
kilka tygodni rozdzielono j? z rodzicami, pami?ta?a dobrze swdj strach, ?e ju? nigdy nie zobaczy rodzicéw i
sp?ywaj?ce po policzkach ?zy. W swojej opowie?ci by?a bardzo ekspresyjna, na?ladowa?a d?wi?ki,
gestykulowa?a, mia?am chwilami wra?enie jakby opowiada?a o czym?, co wydarzy?o si? wczoraj. Pani Halina na
w?asnej skérze do?wiadczy?a brutalno?ci i bezwzgl?dno?ci wojny, jednak nie wszystkie relacje zawieraj? takie
elementy. Niektérzy rozmowcy mowili, ?e gdy byli dzie?mi w czasie wojny rodzice nakazywali im trzyma? si? blisko
domu, nie chodzi?y po wsi i bawi?y si? tylko z dzie?mi bliskich s?siadéw. Czasami us?ysza?y jakie? historie
opowiadane przez doros?ych, ale nie wiedzia?y za dobrze co dzieje si? w okolicy. Wi?kszo?? czasu zajmowa?a im
praca w gospodarstwie, do tego, w niektérych przypadkach szko?a. Takie z pozoru zwyk?e historie okazywa?y si?
by? réwnie? dla mnie cenne, poniewa? nakre?la?y sytuacj? dzieci w domu. By?y cz?sto opowie?ciami o przemocy
domowej, ci??kiej pracy i rutynie. Gdy pyta?am o dyscyplin? i wymierzanie kar przez rodzicéw, wiele osob
wspomina?o0 kary cielesne i dok?adnie przywo?ywa?0 momenty z dzieci?stwa, w ktoérych zostali ukarani
niesprawiedliwie b?d? nieproporcjonalnie do swojego przewinienia. W tego typu wspomnieniach przewa?a? ?al do
rodzicéw, ale ze strony rozméwcéw pojawia?o si? te? dla nich zrozumienie, ze wzgl?du na czasy i warunki w jakich
2yli.

Konsultacje z historykami

W wyobra?eniu sobie codzienno?ci dzieci z badanych przeze mnie okolic pomog?a mi bardzo wizyta w Pe?kiniach.
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Wspdlnie z Ig? rozmawia?y?my tam z lokaln? historyczk? Ann? Wieche?, ktéra od urodzenia mieszka w Pe?kiniach
i jest emerytowan? nauczycielk?. Sama nie pami?ta?a czas6w wojny, ale zna?a wiele historii 0s6b ze swojej
rodziny oraz s?siadow. Interesowa?a si? te? codzienno?ci? ludzi mieszkaj?cych na tych terenach w czasach przed
wojn? i w czasie wojny. Ciekawie zarysowa?a nam éwczesn? sytuacj? dzieci i kobiet na tych terenach, dope?niaj?c
nam cz?sto to, co s?ysza?y?my od poprzednich rozmoéwcow. Pokaza?a nam te? pi?kne, przedwojenne chustki,
przekazywane w jej rodzinie od pokole?. Poleci?a nam uda? si? do kilku starszych od niej oséb z Pe?ki?, ktére
mog~?yby opowiedzie? o w?asnych do?wiadczeniach. Pokierowa?a nas te? do starego, przedwojennego budynku
szko?y, ktéra dzia?a?a réwnie? w czasie wojny i powojnia. Teraz jest ruin?, w ktorej, jak mo?na wnioskowa? po
pustych butelkach i materacu w jednym z pomieszcze?, od czasu do czasu ?pi? bezdomni.

Wyobra?nia etnograficzna

Chodz?c po opustosza?ym, zniszczonym budynku wyobrazi?am sobie dzieci, ktére w swoim czasie siada?y tu w
nieistniej?cych ju? ?awkach. Ka?de ze swoim stresem, strachem, tragedi?, obowi?zkami, dzieci?cymi wyg?upami.
Dla setek os6b to miejsce by?0 w pewnym czasie cz??ci? codzienno?ci i obowi?zkiem, teraz powoli popada w
zapomnienie. W mojej wyobra?ni szko?a w Pe?kiniach sta?a si? syntez? wszystkich opisow szko?y, jakie
us?ysza?am od r6?nych rozméwcow. Zobaczy?am w niej surowych nauczycieli wymierzaj?cych kary cielesnei tych,
przychylnie nastawionych do swoich ucznidw. Probowa?am wyobrazi? sobie osoby, z ktorymi rozmawia?am,
siedz?ce w ?awkach z przyjacié?mi, lub id?ce do szko?y grupkami, cz?sto kilka kilometréw w onucach na nogach.
Wiedzia?am ju?, ?e po szkole na wi?kszo?? z nich czeka?a jeszcze praca w gospodarstwie. Du?a cz???
poznanych przeze mnie oséb sko?czy?a w najlepszym wypadku tylko kilka klas. Ich nauczanie przerywa?a wojna
lub konieczno?? po?wi?cenia si? pracy w polu i w domu.

Dyscyplinowanie dzieci

Po zesz?orocznym wyje?dzie i wielu lekturach czytanych przez rok na nasze laboratorium my?la?am, ?e nic mnie
ju? szczegolnie nie zszokuje. Zdarza?y mi si? jednak momenty zaskoczenia. Pami?tam, ?e mocho zszokowa?a
mnie historia opowiadana przez Ann? Wieche?, o praktyce przywi?zywania ma?ych dzieci prze?cierad?ami do
?67ek lub innych mebli, w czasie, gdy rodzice szli pracowa? w polu. Pow?tpiewa?am w powszechno?? tej praktyki,
jednak kilka dni p6?niej od jednej z rozmoéwczy? dowiedzia?am si?, ?e w czasach powojennych sama
przywi?zywa?a dzieci paskiem do ?6?ka, gdy musia?a zostawi? ma?e dziecko samo w domu. Z perspektywy
tera?niejszo?ci wygl?da to bezwzgl?dnie i brutalnie. Trzeba jednak wzi?? pod uwag? warunki, w jakich kobiety
wychowywa?y dawniej dzieci na podkarpackich wsiach. Przypomnia?am sobie relacje rozmowczy?, ktérych matki
pracowa?y przez ca?y okres ci??y, a ju? nast?pnego dnia po porodzie wstawa?y do pracy. Nie mog?y pozwoli?
sobie na to, ?eby nie pracowa?, cz?sto zabiera?y ze sob? ma?e dzieci do pracy w polu i k?ad?y na miedzy, a gdy
nie mia?y ich z kim zostawi? mog?o zdarzy? si?, ?e przywi?zywa?y je, aby nie zrobi?y sobie krzywdy lub nie
uciek?y. Aby mie? pe?en obraz sytuacji i do?wiadcze? dzieci, trzeba zrozumie? te? sytuacj? ich matek i ojcow.

Dzieci?ce zabawy i lu?ne rozmowy przy posi?ku

Opr6cz smutnych i pe?nych bolu relacji pojawia?y si? te? opisy chwil dzieci?cej beztroski, zabaw i wyg?updéw. Mi?0
wspominam rozmow? z Panem E. w Manasterzu. Pan E. by? najstarszym z rodze?stwa, mia? kilka siostr, ktérymi
si? opiekowa?. To on zajmowa? si? gotowaniem w domu, gdy nie mia?a na to czasu jego mama. Swoich rodzicéw
wspomina? bardzo ciep?0, z jego opisu rodzinny dom by? pe?en mi?o0?ci. Opowiada? o ch?opi?cych psotach,
spijaniu bimbru w dzieci?stwie, ktéry p?dzono u niego w domu, zbieraniu i sprzedawaniu zi6?. Podczas tej
rozmowy przydarzy?a mi si? niestety sytuacja, ktorej obawia?am si? od pierwszego wyjazdu. Nie pytaj?c o nic
postawiono przede mn? talerz gulaszu, ktérego zjedzenia nie mog?am odméwi?, a jako, ?e od dzieci?stwa jestem
wegetariank? by?o to dla mnie niezbyt przyjemne do?wiadczenie. My?I? jednak, ?e warto by?0 zdoby? si? na ma?e
po?wi?cenie i nie psu? dobrego nastawienia goszcz?cego mnie Pana E.

Czerce —wa?ne rozmowy

W moim odczuciu prze?omowym momentem by? dla mnie dzie?, w ktérym rozsta?am si? w Czerwonej Woli z Ig? i
wybra?am si? na piechot?, w stron? s?siedniej wsi Czerce. By?a to moja pierwsza samotna préba znalezienia
rozmowcdw i czu?am ogromn? ekscytacj?. Sz?am przez godzin? chwilami zupe?nie zaro?ni?t? drog? przez pola i
las. W po?owie drogi zacz?? towarzyszy? mi lekki niepokdj, bo nie by?am pewna, czy wybra?am w?a?ciw? drog?.
W ko?cu dostrzeg?am pierwsze domy i dotar?am do ma?ej, bardzo spokojnej wsi otoczonej lasami. Zm?czona
marszem w upale zapuka?am do pierwszego domu na mojej drodze. Otworzy?a mi starsza Pani, ktéra bardzo
ucieszy?a si?, gdy opowiedzia?am o prowadzonych przez nasz? grup? badaniach. Okaza?o si?, ?e obok mieszka
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jej 97-letnia mama, ktérej m?o0do?? przypad?a w?a?nie na czasy wojny.

Czerce. Dom Pani Marii. Fot. Zuzanna Newbery

Pani Celina z ochot? zaprowadzi?a mnie do chaty, w ktérej mieszka jej mama od czasu swojego ?lubu. By?am pod
wra?eniem prawie stuletniej staruszki, ktéra mieszka w chacie sama i gotuje sobie jedzenie na piecu. Chocia? Pani
Janina nie by?a ju? dzieckiem w czasie wojny, rozmowa z ni? pozwoli?a mi spojrze? na pewne kwestie z innej
perspektywy. Pani Janina pochodzi z rodziny ukrai?skiej i wysz?a za Polaka. Gdy pyta?am o do?wiadczenia wojny,
powiedzia?a mi, ?e wojny tu wcale nie by?o0, a ona ?y?a ze wszystkimi dobrze. By? to ogromny kontrast do
wspomnie? opowiadanych mii ldze wcze?niej tego samego dnia w s?siedniej Czerwonej Woli. M?? Pani Janiny
by? w polskiej partyzantce, ona natomiast mia?a dobre relacje z lud?mi dzia?aj?cymi w UPA. Moéwi?a mi, ?e
karmi?a zawsze jednych, i drugich, wszyscy byli swoi, wi?c nigdy nie mia?a wi?kszych probleméw. Kiedy? przez
fa?szywy donos s?siadki kilka os6b z UPA zaprowadzi?o Pani? Mari? do lasu, aby j? powiesi?, ale Pani Maria
powiedzia?a, ?e gdyby zrobili jej krzywd?, Polacy, krwawo, by si? zem?cili, dlatego pu?cili j? wolno. Na moje
pytanie, czy zna?a tych ludzi wcze?niej i czy mia?a do nich ?al po tej sytuacji, powiedzia?a, ?e byli to znajomi i nie
mia?a ?alu, bo wykonywali tylko rozkaz. Nie by?a to wylewna rozméweczyni, ale jej pewno??, spokéj i twardo??
charakteru zrobi?a na mnie wra?enie.

Gdy wrdci?am do Czerc z 1g?, pozna?y?my kolejn? nietypow? rozmoéwczyni?. Pani N., jako jedyna osoba
pami?taj?ca wojn?, z ktér? rozmawia?y?my, ma wy?sze wykszta?cenie i zosta?a wychowana w rodzinie
nauczycieli. Jako dziecko mia?a o wiele wi?ksz? ?wiadomo?? tego co dzieje si? na arenie politycznej, ni?
wi?kszo?? jej rowie?nikéw z tych terenéw. W domu, w ktérym si? wychowywa?a dyskutowano na temat 6wczesnej
sytuacji i polityki. Na nasze pytania odpowiada?a w spos6b przemy?lany, poddaj?c refleksji r6?ne wydarzenia ze
swojej przesz?07?ci i zastanawiaj?c si? nad przyczynami zjawisk, o ktérych opowiada?a. J?zyk jej wypowiedzi
ré?ni? si? znacznie od sposobu wyra?ania si? pozosta?ych rozméwcow.

Zm?czenie
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Chocia? tegoroczny wyjazd sprawi? mi ogromn? przyjemno?? i zapewni? wiele wra?e?, pod koniec czu?am, ?e
brakuje mi ju? si?. Podczas dziesi?ciu dni bada?, przeprowadza?am wywiady codziennie. Do Czerc, Dobrej i
Pe?ki? dociera?am na starym, zardzewia?ym rowerze po?yczonym od Pani pracuj?cej w sklepie w Manasterzu i
chocia? bardzo cieszy?am si?, ?e mam mo?liwo?? poruszania si? szybciej ni? na piechot?, musz? przyzna?, ?e po
ka?dym powrocie z rowerowej wyprawy by?am wyczerpana zaréwno psychicznie, jak i fizycznie. S?dz? jednak, ?e
wykorzysta?am ten czas najlepiej jak umia?am i ciesz? si?, ?e spotka?am si? z tak wieloma przychylnymi
reakcjami, ze strony spotykanych przeze mnie ludzi.

Przypisy

[1] Zmieni?am imiona rozméwcow, poniewa? chcia?am zachowa? ich anonimowo??. (powrdét do tekstu)
[2] To imi? robwnie? zosta?0 zmienione, aby zachowa? anonimowo?? rozméwczyni. (powrét do tekstu)

PIOTR PRZYBYSZ

| impresja terenowa

»Inicjacja”

Wyje?d?aj?c na swoje pierwsze badania terenowe, nie wiedzia?em co stanie si? ,,moim” terenem. Tego
wrze?niowego dnia wiedzia?em, ?e jad? na Podkarpacie do Manasterza. Tam przez najbli?sze kilka dni razem z
innymi wspolnie wchodzili?my w rol? badaczy, poznawali?my ten region Polski oraz nas samych. ,,Zielona
Przysta?” to miejsce ktére sta?o si? nasz? baz? na tamten, i mam nadzieje przysz?e wyjazdy.
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Nasza przysta?. Widok na Lubaczéwk?. Fot. Piotr Przybysz

Dowiedzieli?my si?, ?e w?a?nie tam sta?y zabudowania nieistniej?cej ju? cerkwi. Mieszkaj?c na terenie o?rodka
niejednokrotnie my?la?em o tym jak krucha jest przesz?0?? i los. Pod grub? warstw? styropianowej elewac;ji i tynku
kry?y si? pozosta?0?ci tego, co ju? w to miejsce nie wrdci, czego? co znikn??0, o czym ludzie zapomnieli, a
pozosta?o?ci przeistoczyli lub zniszczyli doszcz?tnie, bo nie dawa?y zapomnie? o ludzkiej krzywdzie i o tych, o
ktérych ju? ma?o kto w powiecie jaros?awskim chce méwi?.

Pierwszego dnia w terenie nie uda?o si? nagra? ?adnego wywiadu. Za to dzi?ki kilku rozmowom i spotkaniom
uda?o si? stworzy? pocz?tek okolicznej siatki kontaktéw. Tych kilka rozméw doprowadzi?o mnie do szanowanego
w okolicy cz?owieka zajmuj?cego si? lokaln? histori? oraz pisz?cego ksi??ki historyczne o tych terenach. Pana
Jana Kuc?, bo o nim mowa, mia?em okazj? odwiedzi? w gabinecie szko?y, ktorej jest dyrektorem.
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Krzy? z mo?odyckiego cmentarza. Fot. Piotr Przybysz
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Rozbita tablica w Mo?odyczu. Fot. Piotr Przybysz

To podczas tej rozmowy w Mo?odyczu dowiedzia?em si? o istnieniu pani D. i wsi Zapa?éw. By? to moment
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kluczowy, poniewa? w?a?nie Zapa?6w a pé?niej s?siaduj?ca Surmaczowka sta?y si? docelowymi miejscami moich
bada?, ktérym po?wi?c? dwa lata pracy. To one, dzi?ki swojemu po?o0?eniu i przedwojennym strukturom
etnicznym, zainspirowa?y mnie do podj?tego przeze mnie tematu bada?.

Zapa?0w

Pani D. sta?a si? moj? pierwsz? w ?yciu ,0d?wiern?”, czyli osob? wprowadzaj?c? w teren. Mieszka przy szosie
przecinaj?cej Zapa?0w na dwie cz??ci, zna chyba ka?dego w okolicy. Na dodatek jest nauczycielk? historii i
przewodniczk? wycieczek do Be??ca. Jej pogl?dy i podej?cie do z?0?0nej problematyki tego miejsca s? odmienne
od moich. Niejednokrotnie zauwa?a?em to, pij?c kaw? w jej kuchni. Kiedy by?o mi trudno z tymi r6?nicami
?wiatopogl?dowymi si? upora?, wpatrywa?em si? w cerat? i kruche ciasteczka u?o0?one na talerzyku pomi?dzy
kubkami gor?cej kawy. Kiedy ten moment mija?, korzysta?em z repertuaru wiedzy lokalnej, jakim pani dysponuj?.
Wys?uchiwa?em wszystkiego w ciekawo?ci i powoli ??czy?em w g?owie fakty. Dzi?ki jej pomocy stopniowo
mog?em wnika? w struktur? Zapa?owa i w g?owie pojawia?y si? coraz to nowe pytania, a notatki zape?nia?y si?
?yciorysami rozmowcow.
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Zapa?béw cerkiew. Fot. Piotr Przybysz
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Tylko zawsze mowili ,,NIC NIE MOW, NIC NIE MOW”

Po kilku rozmowach wie? zmieni?a si?. Dowiedzia?em si?, ?e goruj?ca kopu?a cerkwi nie daje jej zapomnie?
tutejszej ludno?ci o przesz?o7?ci, ktor? jej mieszka?cy dobrze znali, ale najch?tniej wymazaliby j? z pami?ci.
Okaza?o si?, ?e strach przed ,Ruskimi” i nienawi?? do band, ,,bandzioréw”, "upowcow” przetrwa?a przez lata.
Wyczuwalna wraz z widocznymi ?zami by?a na twarzy pani W., ktorej, jak si? p6?niej okaza?o los, a raczej m?? nie
oszcz?dza?. Ma??onek generalnie nie oszcz?dza? nikogo. Palenie i pacyfikacja wsi by?a po prostu rozkazem, jaki
przywo?a? go na Podkarpacie z odleg?ego zachodu. Po wysiedleniach, kiedy nasta? porz?dek i nadzieja na pokdj,
nieznajomy zosta? na miejscu. Rozpocz?? nowe ?ycie. Jednak czyny, ktére pope?nia? jako zwierzchnik or?a bez
korony, nie dawa?y o sobie zapomnie?. Szanowany obywatel nie by? dobrym m??em i ojcem. Strach jego ?ony
podczas wywiadu i wypieranie tego, ?e cokolwiek, wie odzwierciedla?y jej szkliste przestraszone oczy. ?ez co
prawda nie by?o, ale tak?e w rozmowach z innymi prawos?awnymi mieszka?cami, s?ycha? by?o w ich g?osie ?al
do tego cz?owieka. Wszyscy odradzali rozmowy z nimi, mowili ?e gada tylko g?upoty i nie warto go s?ucha?. Te
,»g?upoty” wyda?y mi si? bardzo ciekawe i musia?em je bezpo?rednio us?ysze?.

Prawos?awni stanowi? absolutn? mniejszo??. Zaledwie garstka odwiedza cerkiew. Ale to obrz?dek i przede
wszystkim pami?? odro?nia ich od katolickich s?siadow. Cerkiew zosta?a odremontowana, a jej parafi?
zamieszkuje na sta?e kap?an. Du?0 po?wiecenia i pracy w?0?ono w jej odbudow?. Co niedziele odwiedzaj? j?
réwnie? ludzie z okolicy, niektorzy z nich widz? w swoich wsiach te same cerkwie, ktére widzieli ich przodkowie,
jednak s? one dla nich jakby martwe. ich Kopu?y zdobi? krzy?e katolickie. Widok ma?ych kopu? by?ych cerkwi z
katolickimi krzy?ami jest dla mnie jakby znakiem ostrzegawczym a jednocze?nie informacyjnym. Te domy boskie
ostrzegaj?, ?e s? podleg?e papie?owi i biskupom i nie chc? pami?ta? swojej przesz?o?ci. A z drugiej strony
informuj? nas o minionej przesz?o0?ci, kiedy to pod tymi samymi kopu?ami co niedziele rozbrzmiewa? choér
wiernych modl?cych si? w j?zyku kiedy? tak bliskim a dzi? odleg?ym. Zapa?owska cerkiew skupia ich wszystkich w
swoich murach i otula koj?c? modlitw?. Daje poczucie wspoélnoty i zrozumienia, po?réd zgliszczy przodkéw.
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Wn?trze zapa?owskiej cerkwi. Fot. Piotr Przybysz
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Przywita? mnie niesamowicie pewny i silny u?cisk r?ki. Wiek mo?na by?o wywnioskowa? z twarzy ale postawa X.
by?a wyprostowana, a jednocze?nie niepewna. Co jest ca?kiem normlane, kiedy jacy? dziwni ludzie wchodz? na
podworko. Rozmowa by?a d?uga. Rozmawiali?my ca?y czas stoj?c na zewn?trz. Towarzyszy?a nam te? przez
ca?y czas ?0na, ktdra stoj?c obok ma?o si? odzywa?a:

Sprawy w takim sensie jak ja wam opowiadam to nikt wam nie powie bo si? boi, a ja wam opowiadam to. A to
reszt? nikt. Najwy?ej b?d? chwali? milicjantéw, ormowcéw te rzeczy, a tego to oni si? boj? bo jeszcze ci?
zamordowa? mog?.

Ten cytat mowi wiele o atmosferze jaka towarzyszy podczas rozmowy. X nie pami?ta wojny, urodzi? si? w jej
trakcie. Wie o niej to co przekazali mu rodzice, otocznie i czego sam si? dowiedzia?. Oczami dziecka pami?ta
wysiedlenie. Akcja ,Wis?a” nie oszcz?dzi?a i jego rodziny. Kiedy wynosili si? z ca?ym dobytkiem z domu, s?siedzi
si?temu przygl?dali. Jego rodzin? wysiedlono w okolice Olsztyna. To tam dorasta? w spo?eczno?ci, ktéra zosta?a
wyrwana z korzeniami i musia?a przystosowa? si? do nowej rzeczywisto?ci. Rodzina ci?gle my?la?a o powrocie.
Uda?o jej si? to, chocia? musia?a odkupi? w?asne gospodarstwo.

Jeszcze jak nas chcieli wysiedla? to sobie pozwolili. Nar6d mieszka? wyrwali z korzeniami tak im pasowa?o no i
koniec co twoje to nie twoje. My t? gospodark? swoj? to kupili?my, bo to by? osadnik od Gérna zza Rzeszowa. |
ojciec jego moéwi’co tam b?dziesz siedzia??!To przychod? tu na gospodark? do domu i tego, jak si? nie wyrzekasz
swojej ojcowizny, to wracaj! No i my wrécili, zap?acili mu i o.

Rozméwca opowiada?, ?e najgorsza sytuacja by?a po ,wyzwoleniu”. Podczas wojny gin?? tylko ten, kto si?
nara?a?. Wszystko zmieni?o si? wraz ,,z wyzwoleniem”. Nie wiadomo komu mo?na by?0 wierzy?. Nasta?y czasy
anarchii, nowa w?adza dopiero co si? formowa?a. Ka?dy még? zosta? oskar?ony o dzia?alno?? wywrotow?.
Wojsko, ktore dociera?o w te rejony tworzy?o posterunki i wprowadza?o nowy ?ad. ?0?nierze kwaterowali si? w
okolicznych cha?upach. Codziennie wyje?d?ali na patrole i akcje. Lasy by?y pe?ne ludzi. Dochodzi?o do star? i
napadow na wsie. Nikt nie még? by? spokojny. Gin?li niewinni ludzie. Nast?pi? chaos:

Rabowali i zabierali ludzi, znéw ?ledztwa jakie? prowadzili, zabili i zakopali i ci ludzie nie wiedz? gdzie si? podziali,

ci ludzie ja méwi? oni tam s? na polach. Jak ten W. méwi? ty si? nie boisz tutaj na tym polu robi?? My?my tu tyle na
tym polu tylu Ukrai?cow zakopali. A z tamtej strony tu jak polski ten cmentarz tam od p6?nocy ?niegiem zawiewa?0
i ziemia nie by?a zamarzni?ta i im tam by?o dobrze zakopywa? bo g??boko.

Nast?pnego dnia uda?o si? dotrze? do Y.Wszyscy méwili, ?e nie b?dzie chcia? rozmawia? ze wzgl?du na przykre
wydarzenia w jego ?yciu prywatnym. Jednak uda?o si?. Stan?? przede mn? wyprostowany, wysoki m??czyzna.
Pomimo wielu przeciwno?ci losu, jakie go spotka?y, nie skurczy? si? w sobie. Dalej pracowa? w swoim
gospodarstwie. Nigdy nie da?bym mu tylu lat ile ma - 83 lata!A? ci??ko w to uwierzy?, ?e ten m??czyzna ju? tyle
prze?y?. ?ycie go nie oszcz?dza?0, by? mo?e ci??ka praca i bieda tak go zahartowa?y.

Akcja ,Wis?a” go omin??a, bo wraz z mam? byli bardzo biedni. ?yli bez ojca, ktory zgin?? w Kampanii 1939. Kiedy
?07?nierze w 1947 roku zobaczyli, w jakiej s? sytuacji, poradzili im, ?eby udali si? do dowddcy z wnioskiem o
pozostanie w Zapa?owie. Mama posz?a i si? uda?o:

Ojciec w 39 poszed? na wojn?. Nie wrdci?. Ja wtedy mia?em ile, 8, 9 lat. Jak tak by?a okupacja, to ile mia?em?...
Chyba 13 lat no...!'| jedzie do ka?dego, za 2 godziny si? zebra? i to... ale dwoch ?0?nierzy takich by?o, takie by?y
naprawd? ludzie, nie wiem jakie to, jakiej narodowo?ci?! Zobaczyli to wszystko, (pokazuje dooko?a), moéwi? ,niech
Pani idzie do sztabu, niech Pani powie w jakich warunkach Pani, jak jest, jak kto tego, ?e m?? na wojnie i tak
dalej”.l mama posz?a, posz?a tam i dobrze.W tym ca?ym tam sztabie oficer méwi, ,.Ci ?0?nierze niech tu zaraz
przyjd? do mnie”.l poszli te ?0?nierze, potem za jak?? godzin? przychodz?, kart? przyniés? — zwolnienie, z
wysiedlenia. | potem zaraz, ta niedaleko s?siadka, te? taka wdowa bidna, sama, te? jej powiedzieli w czym rzecz,
to posz?aite? j? zostawi?, potem jeszcze by? taki jeden, te?, taki o i zostawili go.

Zostali. Jego ?ycie jako m?odego cz?owieka nie by?o takie jak katolickich kolegéw. Ci??ko pracowa?, pomaga?
mamie i z jego s?6w mo?na by?o wywnioskowa?, ?e wiejskie zabawy nie by?y dla niego. Wielkie emocje
wywo?a?a u niego opowie?? o tym, gdy jako ma?y dwunastoletni ch?opiec, nie mog? powstrzyma? ?o0?nierzy
Ludowego Wojska Polskiego przed rabunkiem zwierz?t z ich podwérka. Wida? by?o w nim wtedy wielki smutek,
wywo?ywa?0 to u hiego z?e emocje.
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Nast?pnie, dzi?ki pani D., mia?em mo?liwo?? porozmawiania z pewn? pani?, ktdrej wojna zrujnowa?a dzieci?stwo.
Pami?ta jeden wielki strach i niepewno??. Brak informacji o rodzicach, z ktérymi musia?a dla bezpiecze?stwa si?
rozdzieli?, pot?gowa? I1?ki u ma?ej dziewczynki. Jej perspektywa znacz?co r6?ni si? od jej prawos?awnych
s?siadow. Ci?gle méwi o strachu przed bandytami, niepewno?ci, kiedy nadejd? i czego b?d? chcieli:

Rodzice moi jak byli to du?o widzia?y i nikt tu nic nie mowi? bo jeden drugiego si?
ba?

Dzieci nie wiedzia?y do ko?ca co si? dzieje. Wiedzia?y tylko, ?e trzeba si? ba?, ba? si? wszystkich a szczegdlnie
Ukrai?cow, bo to oni s? bandami. Nie mo?na by?o ufa? nikomu:

Bo tak dzieciom tu tak nie opowiadali bo przecie?, dzisiaj to dziecko wszystko wie,
przyleci i tylko babciu, babciu. A kiedy? nawet jak s?ysza? to ju? nie pami?ta bo
PV K Zel YK G S O K G R ONARI 28, T & T o, trza siv by?o
ba?!

Jej rodzina do?wiadczy?a wiele cierpienia. Cudem unikn?li wywdézki do Be??ca. Raz uciekali, czo?gaj?c si? przed
band?, ktéra wtargn??a do ich domu. Innym razem jej ojciec cudem nie zosta? zastrzelony przez oddzia? UPA:

Oho gada, ju? st?d nie wroc?, ju? gada.W sercu sobie pomy?la?em, ju? nigdy nie
wroc?. Méwi ,,idzie ma karabin ino przyjdzie serie wy?0?y”, a to by? prawdziwy
szef bandy ale tato go zna?. Bo wiedzia? jak si? nazywa a i nic nie mowi.
Przyszed? do taty i widzisz ani go nie zabi? ani mu krzywdy, nie zrobi?, tylko mowi
,,52€z??? Bo?e gospodarzy”.A tato sobie pomy?la? - jak ty mi mowisz ,Szcz???
bo?e to ty mnie nie zabijesz”. ,Mowi -,Gospodarzu co wy tu robicie?” To kupi?em
t? ??k? bo w zim? b?d? mia? wi?cej koni to b?dzie jad?o0. ,,By?cie tu wi?cej nie
przychodzili!ld?cie do domu!”,,No to mam rower”. To wsiadajcie na rower |
jedzcie!To gada mnie odprowadzi? do samego lasu”. Ju? jak do lasu weszed?, bo
on poszed? do lasu a ja t? drog? pojecha? ale méwi s?ysza?em, ?e mnie
prowadzili lasem, bo méwi trzeszcza?o i trzeszcza?o, ale ja nie widzia?em.

Przez wi?kszo?? czasu wychowywa?a si? z wujostwem. Tam by?a bezpieczniejsza, ni? w le?niczéwce nieopodal
P?azowa. Jej ojciec le?niczy musia? widzie? wiele ludzkiego cierpienia.

Surmaczéwka

Po Zapa?owie przyszed? czas na s?siedni? wie? - Surmaczowk?. Nie ma do niej innej drogi ni? przez Zapa?ow.
Jest du?o0 mniejsza, jej naturalna barier? jest ogromny las. Nie maj?c do nikogo kontaktu zdecydowa?em si?
odwiedzi? so?tysa. Okaza?o si? to ?wietn? decyzj?. Tak pozna?em swojego drugiego w ?yciu od?wiernego. Bardzo
energiczny pan, niemal?e od razu mi pomég?. Wydawa?o mi si?, ?e bardzo si? ucieszy? z mo?liwo?ci pomocy. Od
dnia kiedy si? poznali?my przez prawie ca?y kolejny tydzie? widzia?em si? z nim codziennie. Niezwykle pomocny,
bardzo si? przej?? badaniami. Pomog?a te? jego znajomo?? z so?tysem Zapa?owa. W Surmaczdéwce mia?em
okazj? przeprowadzi? bardzo tajemniczy wywiad. S?siad So?tysa pan X jest niezwykle tajemniczym 93 latkiem...
W przeprowadzeni rozmowy z nim pomaég? fakt, ?e panowie si? znaj?. Pan X jest starszym panem, ktéry ma
problemy ze s?uchem. Jednak jego szczup?a wyprostowana postawa nie zdradza?a wieku. Co ciekawe urodzi? si?
we Francji, jego rodzice emigranci przyjechali do Polski nieszcz??liwie przed wojn?, ktéra zatrzyma?a ich ju? na
sta?e. Wywiad polega? na tym, ?e mowi?em so?tysowi 0 co chc? zapyta?, a ten niekiedy krzycza? do ucha
rozmowcy. O ile jego s?uch nie by? najlepszy, to zaskakuj?ca by?a bystro?? jego wzroku. Przed nasz? rozmow?
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wiedzia?em o nim , ?e w czasie wojny pracowa? w lesie. Dodatkow? najwa?niejsz? informacj? by? fakt, ?e zosta?
z?apany przez ukrai?skich partyzantéw, przetrzymywany w ich bazie, a nast?pnie wypuszczony ?ywy. Odpowiada?
na pytania bardzo okr??nie .Wydawa?o mi si?, ?e ci?gle udaje, ?e nie wie o co chodzi. Pytania by?y bardzo proste.
Jednak wida? by?o, ?e bardzo kombinuje z odpowiedzi?. Tak jakby nie chcia? zdradza? swojej przesz?o?ci. Pytany
0 przetrzymywanie przez UPA, mowi? tak, ?eby?my niczego nie zrozumieli. Ca?y czas podczas tego wywiadu
czu?em, ?e ten ma wiele tajemnic, ktére ukrywa pod pretekstem swojego s?abego s?uchu. W czasie wyzwolenia
mia? osiemna?cie lat. Jako m?ody pe?noletni m??czyzna musia? by? w wielu miejscach, s?ucha? rozmow.
Pracowa? w lesie i zna? go dobrze. Jest to zdecydowanie osoba, do ktérej musz? dotrze? ponownie.

| tak min?? pierwszy wyjazd w teren. Codzienne wywiady, budowanie siatki kontaktow oraz mikro ?ledztwa to
rzeczy ktorymi by?em poch?oni?ty. Kiedy dowiedzia?em si?, jak wielki udzia? w ?yciu mieszka?céw mieli
partyzanci, uzna?em, ?e musz? si? tym zaj??. Temat do dzisiaj kontrowersyjny, jednak bardzo ciekawy. Teraz
kiedy wi?cej wiem o samym terenie po przeprowadzeniu kwerendy w IPN-ie, nie mog? doczeka? si? kiedy wrdc?
na Podkarpacie.

Il impresja terenowa

»Sprawdzone metody i badania po kwerendzie w IPN”

Drugi wyjazd terenowy znacz?co ro?ni? si? od poprzedniego. Wiedzia?em dok?d jad?, gdzie b?d? prowadzi?
badaniaa na miejscu czeka? na mnie ,od?wierny”, ktéry mnie wprowadzi? w lokaln? spo?eczno??. Przede
wszystkim mia?em ?wiadomo?? na czym polegaj? etnograficzne badania terenowe. W lipcu tego roku jecha?em
do Manasterza z g?ow? pe?n? pomys?6w i plandw, kogo mam odwiedzi?, na co zwraca? uwag?. Zna?am te? ju?
miejscowo?ci, w ktérych mia?em prowadzi? swoje badania - Surmaczéwk? i Zapa?dw.

Na dobr? spraw? swoje tegoroczne badania rozpocz??em dwa tygodnie przed wyjazdem. Ich pocz?tkiem by?a
wizyta w czytelni IPN i zapoznanie si? z aktami dotycz?cymi dzia?alno?ci partyzantéw w okolicy Zapa?owa i
Surmaczowki. By?a to moja pierwsza wizyta w archiwum w ?yciu. Mo?liwo?? obcowania z orygina?ami
dokumentéw z czaséw wojny i powojnia jest dla mnie bardzo inspiruj?ca. Przegl?daj?c kolejne strony mia?em
?wiadomo??, ?e kto? 75 lat temu spisywa? te zeznania by? mo?e w po?piechu, w ciemnym prowizorycznym
gabinecie posterunku Milicji Obywatelskiej w Zapa?owie. W trakcie lektury zaskoczy?o mnie bogactwo opisow i
zezna?. Bez problemu pozwala?y na wyobra?enie sobie dok?adnie wszystkich wydarze?. | tak kartka po kartce w
mojej g?owie tworzy? si? obraz nocnych atakdéw na posterunki czy napadow rabunkowych. Oprécz rozbudzenia
mojej wyobra?ni, kwerenda pozwoli?a mi zbli?y? si? do mojego terenu. Pozna?em szczeg6?y i nazwiska
zamieszanych w interesuj?ce mnie wydarzenia, co u?atwi?o0 mi zadawanie pyta?. Wi?ksza wiedza znacz?co
u?atwia?a wywiady. W pewnych kwestiach mia?em pewno?? i mog?em bazowa? na zdobytych informacjach.

Po przyje?dzie do Surmaczéwki od razu skierowa?em si? do so?tysa. By?a to jak si? p6?niej okaza?o jedna z
lepszych decyzji, poniewa? przez ca?y méj pobyt na Podkarpaciu Pan so?tys towarzyszy? mi w badaniach. Cz?sto
dawa? mi namiary na rozméwcéw oraz razem ze mn? szuka? ich doméw, wydawa? si? zafascynowany moimi
badaniami. Sam wcze?niej g?6wnie interesowa? si? tematyk? | wojny ?wiatowej. Jednak wiedzia?, ?e towarzysz?c
mi w rozmowach mo?e dowiedzie? si? znacznie wi?cej o okolicy i ludziach w niej mieszkaj?cych, co by?o dla niego
warto?ciowe. Moim zdaniem jego zainteresowanie tematem moich bada? wynika te? z tego, ?e jest on osob? z
zewn?trz. On sam mdéwi o sobie, ?e jest ,,nasiedlony”. Kiedy? co? wspomina? jak dosz?o do tego, ?e
przyw?drowa? z okolic Krynicy Goérskiej na odleg?e Podkarpacie. Ale w jakim charakterze znalaz? si? w tej wsi?
Tego nie potrafi? sobie przypomnie?. Co nie zmienia faktu, ?e jego pomoc znacz?co, zaréwno podczas
pierwszego, jak i drugiego wyjazd by?a dla mnie ogromna. Jego zaanga?owanie oraz ch?ci s? niesamowite.
Pierwszego dnia bada? sp?dzi?em u niego d?u?sz? chwil? na rozmowie. Podzieli?em si? wiadomo?ciami
zdobytymi podczas wizyty w archiwum. Wys?ucha? wszystkiego w ogromnym skupieniu oraz podzieli? si? ze mn?
wiedz? zdobyt? przez siebie. Po wypiciu kawie ruszyli?my szuka? rozmowcow.

Uzna?em, ?e z now? wiedza z IPN-u, oprécz nowych rozméwcdw, skupi? si? na tych osobach, z ktérymi
poprzednio przeprowadzi?em obszerne wywiady. Wyj?tkiem by? jeden rozmdwca, ktéry za pierwszym razem nie
powiedzia? tak naprawd? nic znacz?cego. Znaj?c jego przesz?0?? z materia?éw archiwalnych i maj?c nadzieje, ?e
konkretne nazwiska i wydarzenia otworz? bramy jego pami?ci chcia?em spotka? si? z nim ponownie. Pe?en
nadziei skierowa?em si? wraz z so?tysem do rzeczonego rozmowcy. Co jak si? okaza?o by?0 strza?em w
dziesi?tk?. Jest to réwnie? najstarszy rozmoweca, z ktérym uda?o mi si? porozmawia?. Bowiem inny jeszcze starszy
98 letni pan by? poza moim zasi?giem. Mimo licznych podchoddéw i znajomo?ci. Jego syn nie wyrazi? zgody na
rozmow? argumentuj?c odmow? epidemi? koronawirusa . Po krétkiej konwersacji w drzwiach mieszkania
musia?em skapitulowa?. By?o to dla mnie trudne, poniewa? widzia?em, ?e starszy pan mia? ch?ci do rozmowy i
nie za bardzo rozumia?, czemu jego syn mu na to nie pozwala?.
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Niezale?nie od tej odmowy, zgromadzi?em ca?kiem ciekawy materia? ?réd?owy. Mia?em te? mo?liwo??
naprowadzania rozméwcéw na ciekawe w?tki, dzi?ki informacjom, jakie zaczerpn??em ze ?réde? archiwalnych.
Widzia?em jak moja wiedza momentalnie o?wieci?a pana A. Wida? by?o jak oczy wr?cz zaogni?y mu si? od
wspomnie?. Kojarzy? prawie wszystkie nazwiska, o ktére go pyta?em. Uda?o mi si? nagra? naprawd? warto?ciowy
wywiad i zanotowa? kilka interesuj?cych nazwisk oraz wydarze?. By?em w szoku, jak wiele da?a mi wizyta w
archiwum, a by? to dopiero moj pierwszy rozmoéwca podczas pierwszego dnia bada?. Na zako?czenie rozmowy
uméwi?em si? z panem na kolejny wywiad ale ju? w lesie, w ktorym przepracowa? wi?kszo?? swojego ?ycia i w
ktérym zna? miejsca bunkréw UPA i rozstrzelania okolicznych ?ydéw. Po po?egnaniu pe?en energii i motywacji
ruszy?em wraz z so?tysem na poszukiwania nowych rozméwcéw, tym razem w Zapa?owie. Jednak odwiedziny
kolejnej osoby by?y rozczarowuj?ce. Starszy pan nie wiedzia? o czym méwi. Dodatkowo ci??ko go by?o
zrozumie? i w k6?ko powtarza? to samo. Nie potrafi? nic sprecyzowa? a dodatkowo by? bardzo podejrzliwy,
ponadto wida? by?o jak m?czy si? stoj?c w upale. Stwierdzi?em, ?e dalsza rozmowa z nim nie ma sensu i po

wymianie uprzejmo?ci wrocili?my do Surmaczowki.
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Pomnik (gréb) Ba?aja w lesie Surmaczéwka. Fot. Piotr Przybysz

Tam pad? pomys? odwiedzin cz?owieka, ktére pochodzi? z Buratyna, wioski z ktorej jak si? okaza?0 po rozmowie
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z A. pochodzi? réwnie? pewien dowddca z zapa?owskiego posterunku. Tutaj sytuacja te? si? powtorzy?a. Pan z
kolei broni? si? tym, ?e jest za m?ody, ?e nic nie pami?ta. By? bardziej skory do rozmowy, ale tematy, ktére chcia?
rozwija? w rozmowie ogranicza?y si? do aktualnych plotek. A kiedy pyta?em go o jakiej? nazwiska z regu?y
ko?czy?0 si? to wspo?czesnymi problemami wsi i okolic. Mimo to by? bardzo pomocny. Wskaza? dwie osoby,
ktére powinienem odwiedzi : mieszkaj?c? w lesie ,rusk? babk?”, a oraz s?siada mieszkaj?cy na uboczu pod
lasem, w ostatnim domu we wsi. Wprawdzie tego ostatniego nie darzy zbyt du?a sympati?, jednak zach?ca? nas,
?eby go odwiedzi? bo co? mi tam na pewno ,,nagada”.

Zgodnie z jego wskazéwkami, uda?em si? kawa?ek dalej do rzeczonego s?siada na ostatni? ju? tego dnia
rozmow?.By?0 ju? pé?ne popo?udnie, bo sporo czasu zaj??a mi kawa i u so?tysa. S. okaza? si? by? mieszkaj?cym
w Wa?brzychu chyba emerytowanym stra?akiem. Przyje?d?a do Surmaczéwki do swojego dom rodzinnego na
lato. Dlatego te? nie mia?em z nim wywiadu z poprzedniego wrze?niowego wyjazdu. Wydawa? si? by? bardzo
przej?ty naszym spotkaniem, moéwi? jakby z lekkim namaszczeniem. Mia?em wra?enie, ?e z nostalgi? my?li o
przesz?0?ci swojej rodziny i probuje si? dowiedzie? coraz wi?cej o jej ukrai?skich korzeniach. Wi?kszo?? z tego co
opowiada? to by?y zas?yszane opowie?ci. Rodzice i rodzina przekaza?a mu du?o wiedzy. On sam réwnie? jej
szuka i czyta o sytuacji ludno?ci ukrai?skiej. Jego rodzina nie zosta?a wysiedlona, bo ojciec uratowa? si?
dokumentami z wojska. Mia? epizod na froncie jako ?0?nierz armii czerwonej ale raniony zosta? odes?any do
domu. Rozmowca wspomina? potem, ?e tata mia? ogromn? awersj? do wszystkiego co zwi?zane z wojn? i
wojskiem. Widzia? wiele okrucie?stwa. Jego niech?? by?a tak du?a, ?e nie chcia? nosi? starych munduréw czy
ubra? wojskowych, ktére przywozi? mu syn jako ubrania do pracy w gospodarstwie.

Wywiad trwa? strasznie d?ugo i nawet nie zauwa?y?em jak jego temat zmieni? si? ca?kowicie i pan S. zacz??
opowiada? o swojej pracy w jednym z zak?adéw pracy w Wa?brzychu, u tym jacy byli i s? ludzie, o Solidarno?ci, o
bogu i ko?ciele. Po dwudziestu minutach tych opowie?ci chcia?em jak najszybciej wycofa? si? z rozmowy. We
znaki dawa? mi si? pot??ny upa? oraz g?6d ( nic nie jad?em od 9 rano). Kiedy zegarek zacz?? wskazywa? godzin?
18 zacz??em szykowa? si? do odwrotu.. Jednak co? mnie trzyma?o i do ko?ca robi?em sobie nadzieje, ?e
rozmowa znowu wroci na w?a?ciwe tory i us?ysz? wi?cej informacji, ktdre mnie interesuj?. Tak si? jednak nie sta?o.
Na stole pojawi? si? arbuz, ktéry spokojnie my?I?, ?e uratowa? mnie przed utrat? przytomno?ci. By? lekko ch?odny
a zawarty w nim cukier szybko uwolni? si? w moim krwiobiegu i g?owa na chwil? przesta?a mnie bole?. Jednak im
rozmowa coraz bardziej schodzi?a na poboczne tematy. Stwierdzi?em, ?e musze wsta? i po prostu skierowa?

si? do samochodu, bo inaczej si? z tej sytuacji pr?dko nie uwolni?. Uda?o si? po chwili. Niesamowite szcz??cie
ogarn??0 mnie, kiedy ju? siedz?c w samochodzie wykr?ca?em w stron? bramy. Kiedy wjecha?em na asfalt i wiatr
zacz?? wdziera? si? przez otwarte okna, czu?em ulg?.

Do Manasterza dojecha?em ju? jak si? ?ciemnia?0. Nie mia?em czasu na jedzenie, a nawet ju? straci?em apetyt
ze zm?czenia. Po naszym wspélnym spotkaniu wmusi?em w siebie kanapk? i zasn??em. Tak sko?czy? si? mgj
pierwszy dzie? bada?.Jak si? p6?niej okaza?o, owocny pierwszy dzie? by? pocz?tkiem dobrego i bogatego w
wywiady pobytu. Zdecydowa?am si? korzysta? z pomocy so?tysa, gdy? bez jego pomocy nie uda?oby mi si?
dotrze? tak ?atwo i szybko do rozméwcow. Nie chcia?em traci? czasu na b??dzenie od drzwi do drzwi w
poszukiwani ludzi i robieniu oderwanych od mojego tematu wywiadéw. Tym bardziej, ?e najbardziej zale?y mi na
konkretnych informacjach a nie powtarzanych w ké?ko frazes6w o dobrych przedwojennych stosunkach lub po
prostu o wnuczkach robi?cych karier? w ?wiecie.

Najsensowniejsze wyda?o mi si? dopasowanie harmonogramu rozméw do grafiku so?tysa. Kiedy mowi? mi, ?e na
przyk?ad nast?pnego dnia nie mo?e mi towarzyszy? wiedzia?em, ?e jazda do Surmaczéwki nie ma sensu. Nie
chcia?em znéw b??dzi?, szuka? domow, puka?, szuka? i nachodzi? ludzi, tym bardziej, ?e utrudnia?a to panuj?ca
epidemia. W zwi?zku z czym w dni bez od?wiernego zostawa?em w Manasterzu. Tu, z kolei moj? od?wiern? by?a
kole?anka z grupy Zuzia D. doskonale zapoznana z tym miejscem.. Wiedzia?a do kogo, kiedy, gdzie po jakie
informacje si? uda?. Zdecydowali?my si? po??czy? si?y i wysz?a z tego bardzo owocna wspé?praca. Jej temat o
relacjach s?siedzkich pokrywa? si? w wywiadach z moim. Dopytywanie o sprawy czysto historyczne pozwala?o
rzuci? ?wiat?o na oba tematy a i rozmdéwcy w miar? ochoczo reagowali na nasz zesp6? m?odych badaczy z
WARSZAWY.

Powodem dla ktérego zdecydowa?em si? na wspo?prac? z Zuzi? by?a ch?? sprawdzenia jak sytuacja z
partyzantami w czasie wojny wygl?da?a kilka kilometréw dalej od Zapa?owa w bezpo?rednim s?siedztwie Sanu.
Na szcz??cie uda?o si? to sprawdzi?. Dzi?ki dobrej znajomo?ci terenu przez moj? towarzyszk? trafiali?my na
dobrych, ch?tnych do rozmowy starszych mieszka?céw. Jeden z nich opowiedzia? nam ze szczeg6?ami i co nie
zdarza si? cz?sto z nazwiskami co dzia?o si? w czasie wojny i powojnia w Manasterzu i okolicach. A dzia?o si?
wiele. Pr??niej ni? w Zapa?owie dzia?a na tym terenie partyzantka polska. Wymienia? on te? ludzi, ktorzy nie
nale?eli do organizacji ale posiadali bro? dzi?ki czemu byli wy?ej w lokalnej hierarchii. ??czyli si? w grupy i napadali
domostwa, grabi?c co popadnie. Inna osoba méwi?a, ?e jedyne co pami?ta to niepokdj ktéry panowa? w jego
rodzicach i w domu. Generalnie ludzie byli wtedy bardzo znerwicowani. Krzyki i nieufno?? by?y na porz?dku
dziennym. Zauwa?y?em te? ciekaw? rzecz ktdra ta osoba wyodr?bni?a. Pan ten moéwi? o tak zwanych
,,miesza?cach” ludziach ktérzy niby byli Polakami ale znali ukrai?ski i zadawali si? z Ukrai?cami. A w czasie wojny
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nale?eli nawet do bandy ukrai?skiej. Byli oni traktowani z dystansem przez rodowitych Polakéw. Rozméwca
mowi?c o tym zarzeka? si?, ?e w jego domu nigdy nie pad?o ukrai?skie s?owo. Co mo?e pokaza? jak dra?liwym
tematem byli w?a?nie tacy ludzie z pogranicza tych dwoch ?wiatow.

Oprécz tego uda?o mi si? pierwszy raz odk?d prowadz? wywiady na Podkarpaciu us?ysze? co? wi?cej o gwa?tach
na kobietach w czasie wojny. Pewna pani przypadkowo zapoznana przeze mnie Zuzi? zaskoczy?a nas swoimi
opowie?ciami o krzywdach zadawanych kobietom w czasie Il wojny ?wiatowej i powojnia. By?o to dla nas
zadziwiaj?ce, poniewa? wcze?niej wiele oséb na pytania o gwa?tyodpowiada?o wymijaj?co. Zazwyczaj
s?yszeli?my, ?e nie mia?y one miejsca, albo ?e rozméwca by? za m?ody i nic nie pami?ta. Tutaj sprawa wygl?da?a
inaczej. Nie tylko ten temat by? obszernie rozwini?ty. Pani ch?tnie odpowiada?a na wi?kszo?? moich pyta?. Mi?o
wspominam wywiady w Manasterzu. Wielkie podzi?kowania dla Zuzi, ?e zgodzi?a si? na moje towarzystwo.
Zauwa?y?em te?, ?e mieszana taktyka robienia cz??ci wywiaddéw - samodzielnie, a cz??ci w parach - daje
dobre efekty. Na pewno wykorzystam j? podczas ostatniego wyjazdu. Da?0 mi to mo?liwo?? spojrzenia szerzej na
temat moich bada? i zobaczenie r6?nic, ktére wyst?puj? na powierzchni zaledwie kilku kilometrow.

W czasie kiedy So?tys by? w domu mia?em pe?ne r?ce roboty. Za ka?dym razem najpierw pili?my kaw? w jego
ogrodzie. Mo?na powiedzie?, ?e sta?0 si? to pewnym rytua?em. Zawsze towarzyszy?o temu ustalanie planéw na
ten konkretny dzie?. Dodatkowo podczas wizyt mia?em okazj? pozna? syna mojego od?wiernego, ktory przyjecha?
odwiedzi? rodzinne strony. Prowadzi? on kiedy? stron? na Facebooku po?wi?con? Surmaczéwce a tak?e sam
robi? wywiady z mieszka?cami o ?yciu przed, w trakcie i po wojnie w Surmaczéwce. Uda?0 nam si? wymieni?
kilkoma informacjami a tak?e mi?o sp?dzi? czas, poniewa? tak jak jego tata prywatnie jest to bardzo mi?y
cz?owiek. Za ka?dym razem co? ciekawego udawa?0 nam si? uzyska? z tych naszych rozméw w altance.

Raz zdecydowali?my si? odwiedzi? wspomnian? wy?ej starsz? Pani? mieszkaj?c? w lesie. Us?ysza?em o niej kilka
s?6w i od razu mnie zaintrygowa?a. Jak si? pd?niej okaza?o nie rozczarowa?em si?. Ponadto odwiedzi?o j?
jeszcze kilka 0s6b z naszej grupy. Pani faktycznie mieszka na odludziu. ?eby do niej dojecha?, trzeba na ko?cu wsi
skr?ci? poln? drog?, ktéra pé?niej prowadzi przez las. Jej domek a raczej stara cha?upinka stoi otulona lasem i
pi?knymi obszernymi polami s?onecznika. Uroku dodaj? stare zabudowania wokd? domu i fakt, ?e pani mimo
swojego s?dziwego wieku nadal hoduj? kozy i dréb. A jeszcze do niedawna mia?a te? konie. Wyobra?a?em j?
sobie zupe?nie inaczej - jako siedz?ca przy piecu babink? jednak rzeczywisto?? by?a inna. Przywita?a mnie
zgarbiona opatulona chustk? szczup?a staruszka. Jednak jej zgarbiona postawa tylko usypia?a czujno??. Porusza
si? ona bardzo sprawnie oraz zdziwi?a mnie si?a z jak? u?cisn??a mi r?k?. By? to mocny energiczny ?cisk, ktéoremu
towarzyszy? szeroki u?miech. Zdecydowali?my ?e przejdziemy do domu, bo na zewn?trz panowa? niesamowity
upa?. Okaza?o si? to nie najlepszym pomys?em, bo w domu by?o jak w saunie.

Rozméwczyni akurat suszy?a grzyby, by?o napalone w kuchni ipomieszczenie otacza?a wilgo? . Ku mojemu
zdziwieniu nie przeszkadza?o to jej w rozmowie. Nale?y ona do nielicznej ju? dzisiaj mniejszo?ci prawos?awnej w
Zapa?owie. Chodzi do cerkwi. lecz nie koliduje to w jej przypadku z odmawianiem modlitw rzymskokatolickich oraz
s?uchaniem Radia Maryja. O kwestiach religijnych mog?aby opowiada? godzinami, jednocze?nie pokazuj?c swoj
zbidr obrazkow, ksi??ek i wszelkiego rodzaju r6?a?cow. To co mnie bardziej ciekawi?0 to historia jej rodziny i jej
stosunku do UPA. Nie przypomina?a sobie ?adnych krzywd zadawanych przez UPA okolicznej ludno?ci.
Wydarzeniem, ktére zmieni?o jej ?ycie, dot?d przez ni? rozpami?tywanymby?a akcja ,Wis?a”. W pewnym stopniu
wysiedlenie j? ukszta?towa?o0. Wywieziona jako ma?e dziecko wychowywa?a si? w okolicy Olsztyna w?rdd ludzi,
ktérzy, podobnie jak ona, utracili ca?y swoj ?wiat. Wszyscy zmagali si? z przygniataj?c? ich now? rzeczywisto?ci?.
Wréci?a do swoich rodzinnych stron, bo rodzice chcieli ?eby wysz?a za ,,swojego”, czyli za m??czyzn?
ochrzczonego w cerkwi. Podczas tych opowie?ci ca?y czas my?la?em o tym, ?e kiedy? na terenie tego zacisznego
otaczaj?cego nas z ka?dej strony lasu by?a wie?zamieszkana przez Ukrai?cow, ktérej kres po?0?y?a w?a?nie
akcja ,Wis?a” i ca?a wojenna zawierucha.
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Stary krzy?. Fot. Piotr Przybysz

WSs?uchuj?c si? w jej opowie??, mia?em wra?enie, ?e jej dom stoi po?rodku cmentarzyska domow, ludzkich
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gospodarstw, utraconego ?wiata wielu ludzi. Z k??bowiska moich my?li na ziemie ?ci?ga?a mnie temperatura
wewn?trz kuchni. Po drugiej godzinie przebywania w duchocie nie potrafi?em zebra? my?li do kupy i zada?
jakiegokolwiek pytania. Uzna?em, ?e to dobry czas, ?eby sko?czy? wywiad. Nasze po?egnanie trwa?o d?u?sz?
chwil? . Nie obesz?0 si? bez ogl?dania gospodarstwa oraz kéz. Kiedy odje?d?a?em znowu czu?em satysfakcje z
dobrze sp?dzonego dnia w terenie.

Drugim wywiadem, ktéry zapad? mi w pami?? by?a rozmowa w lesie na ktor? zabra?em wspomnianego pana A.
Chcia?em sprawdzi? czy wizyta w lesie, miejscu jego wieloletniej pracy, o?ywi w nim jakie? wspomnienia. So?tys i
ja zabrali?my go z domu do samochodu i pojechali?my do lasu. Decyzja okaza?a si? trafiona. Zauwa?y?em
znaczne otworzenie si? rozméwcy. W lesie by? sam na sam ze swoimi wspomnieniami. W domu by? mo?e
hamowa?a go obecno?? rodziny. To by? te? méj pierwszy wywiad w tej formie. Uwa?am, ?e to dobra forma
przeprowadzania rozmowy, je?eli chodzi o moj temat bada?. Kiedy rozméwca pokazywa? co? zwi?zanego na
przyk?ad z UPA, dodawa? do tego jak?? narracje i ch?tnie odpowiada? na moje pytania. Zadziwiaj?ca jest rownie?
bardzo forma fizyczna pana A., ktéry mimo 94 lat ?wawo porusza? si? po nieréwnym le?nym terenie. Po pewnym
czasie poprosi? nas o papierosa, bo lubi sobie jeszcze czasem zapali?. Niestety nikt z nas nie pali. Po ponad
godzinnym spacerze musieli?my odwie?? rozméwc? do domu. By? zm?czony ale szcz??liwy. Jego oczy w
samochodzie cieszy?y si? ze szcz??cia, ?e mog? wréci? pami?ci? do lat m?odo?ci. Do innej epoki.

Podczas tego wyjazdu zrobi?em jeszcze kilka wywiaddw, ktére znacz?co pomog?y mi wg??bi? si? w moj temat.
Uwa?am, ?e drugi przyjazd w teren jest bardzo potrzebny. Co prawda nasz by? bardzo d?ugi: 10 dni praktycznie
codziennych wywiadéw bywa?o0 m?cz?ce i gdybym nie zabra? roweru, ktéry sta? si? moj? odskoczni?, mog?oby
by? ci??ko. Dzi?ki je?dzie na rowerze lepiej pozna?em okolice i zda?em sobie spraw? jak rozleg?y by? zasi?g
wyst?powania ludno?ci ukrai?skiej. Pozosta?0?ci po cerkwiach wida? na ka?dym kroku, a rozleg?e cho? s?abo
zaludnione wsie ?wiadcz? o swoim ukrai?skim rodowodzie.

MIKO?AJ WITKOWSKI

Impresje terenowe z wyjazdu pilota?owego we wrze?niu 2019 roku

AS: No tak, bo to ju? takie wspomnienia
czasOw wojny, ju? po wojnie, to s? ... to
jest ostatni dzwonek

MW: Tak. Tak, a nawet ju? troch? po
dzwonku [1] _
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Bez w?tpienia najwa?niejszym i najsilniejszym
do?wiadczeniem, jakie sta?0 si? moim udzia?em podczas wrze?niowych bada?, by?a konfrontacja z czasem:
obracaj?cym w popi6é? cz?owieka i jego Opowie??. Pozna?em, lepiej ni? bym chcia?, co czu? Wilhelm z Baskerville
w dniu swojej najwi?kszej pora?ki. Nieomal widzia?em, jak pr?dki ?ywio? przechodzi? od rega?u do rega?u, jak
mieli? na proch pokdj za pokojem. By?em mnichem, czyta?em w ksi?dze przesz?o?ci, chylizem g?ow? przed
S?owem, uratowa?em niewiele.

Ten sam czas, przypuszczam, uczyni? wrze?niowe badania tak zajmuj?cymi — a kto wie — czy nie mo?liwymi. By?o
to wi?c do?wiadczenie graniczne, granie na strunie napi?tej do ko?ca. Bezradnie roz?0?one r?ce zagabywanych w
sklepie pa? i s?owa: ,O, ?y? tu taki co pami?ta?”, ,A, ?y?a tu taka, wszystko wiedzia?a” — ,pomarli miesi?c temu”

— niczym rytua? powtarza?y si? w ka?dej niemal miejscowo?ci. Wiara w sens tej pracy utrzymywa?a si? we mnie na
jednym w zasadzie fundamencie: nagra? ile si? da, zanim ziemia poch?onie ostatni? osob? mog?c? cokolwiek
pami?ta?. W istocie, by? to warsztat pokory. Uczy?em si? dzi?kowa? za ka?dy wywiad i trwa? w pracy mimo
?wiadomo?ci, ?e potrafi? ocali? zaledwie kilka nici z kunsztownego haftu, jakim by?a historia ludzi tego regionu.
Do?wiadczenie czasu ?ci?le wi??e si? z drugim do?wiadczeniem — spotkania osoby. Kiedy otwieraj? si? przed tob?
drzwi, usta i serca, do?wiadczasz prawdziwej epifanii. Jeste? prorokiem, mowi Hastrup, stoisz na granicy ?wiatow.
Ka?de transcendentne prze?ycie obwarowane jest jednak pewn? liczb? pokus, ktére strzeg? dost?pu do empireum.
Jedn? z nich by?a dla mnie pogo? za faktami, nieugaszone pragnienie poznania prawdy — w jej historycznym,
obiektywnym wymiarze. Nic tak nie rozpala?o umys?u (mojego ale chyba te? i reszty grupy) jak krew, ktér? niemal
,chlupocze” ta ziemia. Kiedy rozméwca wspomina? o napadzie, zbrodni, zabdjstwie, ?renice b?yska?y

przenikliwie, s?uch si? wyostrza?, umys? nat??a?. Co za pasja! Wieczorami na oficjalnych i nieoficjalnych
spotkaniach sk?adali?my wszystko w ca?0??: N. powiedzia? tak, ale S. zupe?nie inaczej, co potwierdzi?a K., tylko
?e to zupe?nie nie zgadza si? z relacj? W. Czasami z wywiadéw po?owy grupy udawa?o si? zrekonstruowa? jak??
owian? milczeniem histori? (np. rozebrania cerkwi w Manasterzu), co trzeba przyzna?, dawa?o ostatecznie
ogromn? satysfakcj?.

Z tej pracy p?yn??y du?e korzy?ci (a przynajmniej potencjalnie mog? p?yn??, je?li pewne z trudem ustalone fakty
prze?0?? si? na dzia?ania). Nazywam j? jednak pokus?, bo cho? proponuj?cym mi ksi??ki historyczne rozméwcom
nieustannie powtarza?em, ?e przyszed?em szuka? nie faktow, ale opowie?ci, w sercu liczy?em bardzo, ?e co?
ustal?, ?e przy oficjalnym biegu historii znajd? zasypane koryto lub chocia? odnog?. Czu?em, ?e na dzia?ania moje
wp?ywa?a hami?tno??, ktér? opisa?bym tak: dotrze? do jak najznakomitszych rewelaciji, ,nie by?

poszkodowanym” przez to, ?e inni zdob?d? co? bardziej niezwyk?ego, doréwna? im. ?atwo si? domy?li?, ?e
prowadzi?o to do frustracji i skrywanej skrz?tnie zazdro?ci, a jednocze?nie os?abienia mojej etnologicznej
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wra?liwo?ci. Nie ja zreszt? jeden zadawa?em sobie pytanie: jak na tym materiale robi? antropologi?, skoro to
wszystko to ci?gle historia?

Dopiero po powrocie utrwali?o si? we mnie przekonanie, ?e czym? istotowym, na czym nale?y si? skoncentrowa?,
jest obszar emocji, s?déw, opinii, prze?y? — dla ktérego historia (zbyt ?atwo przeze mnie faworyzowana i
egzotyzowana) jest szkieletem, kontekstem, katalizatorem — w ka?dym razie — czynnikiem, a nie sensem samym w
sobie. Gdy méwi? zatem, ?e interesuje mnie spotkanie z osob? i jej prawd? subiektywn?, mam na my?li nie tyle
zachowany u niej jedynej skrawek prawdy historycznej, ile wszystko, co ow? prawd? nie jest i jednocze?nie
w?a?nie przez ni? jest w cz?owieku okre?lone. Troch? nie umiem w tym jeszcze uciec od psychologizowania, ale to
mam nadziej? przyjdzie z czasem.

Wracaj?c do bezpo?rednich do?wiadcze? wyjazdu: spotkania, ktére si? na niego sk?ada?y, by?y dla mnie dwojako
warto?ciowe. Z jednej strony owocowa?y w historie, ktére zbiera?em, z drugiej, by?y za ka?dym razem
zaproszeniem do domu w tym nieco g??bszym sensie, jaki ,dom” nabywa za spraw? jego mieszka?cow. W
Gorzycach poznali?my z OI? zupe?nie pi?kne ma??e?stwo z prawie siedemdziesi?cioletnim do?wiadczeniem, ktére
kwit?0 ca?ym pogodnym pragnieniem ?ycia, jakie mo?na zgromadzi? w dwojgu ludzi. Zadziwia?a nas ich
otwarto??, gotowo?? do rozmowy — nie tylko z nami — i serdeczno?? daleko wykraczaj?ca poza standardow?
go?cinno??. Czuli?my si? tam zaproszeni i chciani jak ma?o gdzie — nieomal jakby?my byli rodzin?.

To w?a?nie oni dostarczyli nam materia?u do naszych quasi-detektywistycznych poszukiwa?. Bez ?adnej ?enady
wymienili nazwiska wszystkich znanych im mieszka?cow Gorzyc, ktorzy w 1945 roku wchodzili w sk?ad miejscowej
bandy, prowadz?cej napady rabunkowe na wracaj?cych z rob6t w Rzeszy s?siadéw. Co najbardziej w tej historii
zaskakiwa?o, to ?e ich ofiarami naprawd? padali ich s?siedzi i ?e nast?pnie zabierane im przedmioty kupowali inni
ich s?siedzi z tej samej wsi. Ka?dy wiedzia?, ?e to, co kupuje nale?a?o0 do Felka z ?urawca albo Halinki z Do?u i ?e
kosztowa?o to ich ?ycie, odebrane niemal na progu w?asnej chaty. Ubdstwo po wojnie by?o tak wielkie, ?e
przegra?a z nim solidarno??, czy raczej zwyk?a ludzka przyzwoito??. Gdy dzi? wracali?my do tamtych czasow,
cz?sto pada?y z ust rozmowcow s?owa takie jak ,zezwierz?cenie” czy ,zbydl?cenie”.

Nikt z bandytow nie zosta? poci?gni?ty do odpowiedzialno?ci za winy w pe?nym wymiarze. Cz??? z nich zgin??a w
powodu swojego awanturniczego ?ycia, nieliczni do?yli p6?nej staro?ci w tej samej spo?eczno?ci, ktora przyj??a
ich i zapomnia?a, czy mo?e — wypar?a — obci??aj?c? zbyt wielu przesz?0??. Jeden z nich (jego gréb znale?li?my
zreszt? na cmentarzu) pod koniec ?ycia si? — jak s?yszeli?my — nawr6ci?. Planowa? postawi? kapliczk?,
ostatecznie ufundowa? drog? krzy?ow? w ko?ciele, w ktorym do samego ko?ca ?arliwie modli? si? o przebaczenie.
Z t? kapliczk? zwi?zana jest anegdota do?? dobrze odzwierciedlaj?ca podskérn? ?wiadomo?? mieszka?coéw wsi ha
temat swojej przesz?o0?ci. Swoim pomys?em 6w cz?owiek podzieli? si? w sklepie, prosz?c o rad?: kogo to w nigj
postawi?? Na to mia? odpowiedzie? ktéry? z m?odych klientéw: ,Postaw se w niej karabin”. Wynik?a st?d
oczywi?cie béjka.

Wywiad z pa?stwem D. by? tak dobry, ?e postanowili?my wréci? do nich z map?. Na archiwalnym wydruku
ustalali?my po?0?enie spalonej cerkwi, plebani, mostu, zakopanych bezimiennie w rowie ?ydow (zdaje si?, ?e do
dzisiaj tam le??) oraz doméw poszczegolnych bohateréw opowiadanych przez nich historii. Przysz?o0 nam
wowczas rozmawia? réwnie? o czarach i tych, ktére ,czarowa?y”, co by?o dla nas zupe?n? nowo?ci? i fascynuj?c?
podrd?? po jakim? innym zupe?nie kontynencie.

Z wielkim smutkiem przyj??em niedawno wiadomo??, ?e w kwietniu tego roku pan D. odszed? do Wieczno?ci.
Spotkanie z ,Cioci?” by?0 pierwszym przeprowadzonym przez nas wywiadem. Przytrafi?o nam si? troch? z
przypadku, po wielu godzinach bezowocnych wysi?kéw, kiedy ju? stracili?my nadziej? na znalezienie rozmowcy.
Poszli?my obejrze? opuszczony kirkut w le??cym opodal Pe?ki? Kruhelu. Wychodz?c z zaro?li, natkn?li?my si? na
kobiet? pracuj?c? w przydomowym ogrodzie. Uznali?my to za dobry znak i zagadn?li?my j? o cmentarz. Nic nie
wiedzia?a, zaprowadzi?a nas jednak do swojej (chyba) te?ciowej, dziewi??dziesi?ciokilkuletniej staruszki,
praktycznie ju? g?uchej i przykutej do ?6?ka. Z ni? rozmawiali?my przez p6?torej godziny w ten sposdéb, ?e Ola
siedzia?a na pos?aniu i krzycza?a pytania prosto do ucha, ja za? podrzuca?em jej rzeczy o ktére mia?a dopyta?.
»Ciocia” mia?a za sob? roboty w Rzeszy i dobrego bauera, prac? w fabryce wst??ek na Dolnym ?I?sku i nie do
ko?ca dobrowolny powr6t w miejsce, gdzie si? urodzi?a — a gdzie te? s?dzi?a, ?e nigdy nie wréci. Przed wojn? by?a
s?u??c? w Jaros?awiu i Lwowie. ?piewa?a nam o chryzantemach i opowiada?a o tym, jak to jej s?siadka chcia?a
przyw?aszczy? sobie plac po ?ydach i jak p6?niej ca?e ?ycie probowa?a j? (ta s?siadka) wyko?czy? za to, ?e si? na
to nie zgodzi?a. Co najciekawsze jednak, opowiada?a rownie? o nawiedzaj?cych j? duchach, szukaj?cych u nigj
towarzystwa i ucieczki od nudy za?wiatéw. ,| kto to tu [po ?mierci] rz?dzi tym wszystkim? Powiedz mi pani!” —
moéwi?a — ,Tam oni czekaj? nie wiadomo na co”.

Zas?yszane przy tym u niej: ,Inaczej nie b?dzie, tylko tak, jak b?dzie”, potraktowa?em powa?nie i powtarzam

sobie w my?lach za ka?dym razem, gdy ca?y moj wysublimowany aparat naukowych poj?? nie daje rady sprosta?
?yciu. W istocie, prawda o ?wiecie tkwi w tautologiach.

Jeszcze wiele innych wywiadéw przeprowadzili?my podczas tamtego wyjazdu. Zdarzy?o si?, ?e rozméwczyni nie
specjalnie chcia?a odpowiada? na pytania, znajdowali?my natomiast sojusznika w siostrze?cu, ktéry podpuszcza?
j? do opowiadania. Zdarzy?o si? te?, ?e ksi?dz wola? nas nawraca? politycznie ani?eli przedstawia? to, o co
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przyszli?my go pyta?. Wiele rzeczy si? zdarzy?o0, te jednak, ktdre opisa?em uwa?am za najwa?niejsze i na nich
zdecydowa?em si? poprzesta?.

Impresje terenowe z bada? laboratoryjnych prowadzonych w dniach 28.07. — 08.08.2020 r.

Na badania te jecha?em ze ?wie?ym, jeszcze nieokrzep?ym w g?owie (bo spontanicznie powzi?tym) pomys?em.
Dla unikni?cia sytuacji, w ktérej ?cie?ki moje krzy?owa?yby si? stale ze ?cie?kami tych, ktdrzy za?0?yli sobie robi?
badania w Manasterzu i s?siednich miejscowo?ciach, postanowi?em odsun?? si? o jakie? 15-20 kilometréw, w
rejon wsi Rudka-Dobra-Cieplice. Centrum mojego zainteresowania by?y te ostatnie, o ktérych wiedzia?em, ?e
cmentarz przy tamtejszej parafii mo?e okaza? si? ciekawym pretekstem do rozméw na temat tego, co w?a?ciwie
chcia?em bada?. Jak podaje Apokryf ruski, w pocz?tku lat dwutysi?cznych dosz?o do zniszczenia tkanki starej,
greckokatolickiej cz??ci cmentarza [2]. Inicjatorem tego by? proboszcz, ktory w do?? niefortunny sposéb
przeprowadzi? na jego terenie tzw. prace porz?dkowe. Ich owocem (0 czym mog?em przekona? si? osobi?cie)
by?a sterta zepchni?tych w r6g nekropolii p?yt, pochodz?cych g?6éwnie z pocz?tku XX wieku, oraz niemal pusty,
zaro?ni?ty wysok? traw? plac, mocno kontrastuj?cy z zadban? katolick? cz??ci? cmentarza. Wstrz?saj?cy widok.
Podobnie rzecz odbiera? — jak si? zdaje — Chrystus rozpi?ty na jednym z przewalonych krzy?y. Nie még? cierpliwie
utrzyma? r?k na belce, do ktérej zosta?y przybite, wznosi? wi?c obie do nieba w ge?cie, nie wiedzie?: rozpaczy czy
przekle?stwa...
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Chrystus "wo?aj?cy o pomst? do nieba" na zniszczonym cmentarzu
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Niestety pierwszego dnia nie by?o mi dane przeprowadzi? zadowalaj?cego wywiadu. Rozméwczyni, do ktorej
pos?a?a mnie pani w sklepie, niezbyt ch?tnie odpowiada?a na zadawane jej pytania. Wola?a snu? w?asn?
opowie??, do ktorej cierpliwie wraca?a za ka?dym razem, gdy usi?owa?em przekierowa? rozmow? na inne tory.
Istnieniu pomnikdw, ktére chwile wcze?niej ogl?da?em, zupe?nie nie dawa?a wiary.

Drugi wywiad, jaki tego dnia podj??em, by? chyba najbardziej nieprzyjemnym do?wiadczeniem w ca?ej mojej
krétkiej historii badawczej. Zagabni?ty na placu syn rozméwczyni, do ktorej skierowa? mnie so?tys, postawi? sobie
za punkt honoru udowodni? mi, ?e nie mam kompetencji do tego, by rozmawia? z jego matk?. Ta zreszt? — w ko?cu
powiadomiona o mojej bytno?ci — nie da?a mi ani nagrywa?, ani postawi? bodaj jednego pytania. Gdy sko?czy?a
swoj (sk?din?d zajmuj?cy i warto?ciowy) monolog, skorzysta?em z tego, ?e jej syn zajmowa? si? akurat czym
innym, podzi?kowa?em grzecznie i, nie obracaj?c si? za siebie, uciek?em.

Kolejnego dnia zdecydowa?em si? da? Cieplicom drug? szans?, jednak nie przynios?o to wielkiego rezultatu.
Jedyny wywiad, ktéry zdo?a?em woéwczas przeprowadzi?, ostatecznie si? nie nagra?, co do reszty podkopa?o
moje nadw?tlone morale. Wraca?em do Zielonej Przystani z bardzo gorzkimi my?lami.

Warto w podobnych chwilach mie? mo?liwo?? skoczy? w bok i zdystansowa? si? od niepowodze?. Szansa na to
pojawi?a si? dzi?ki Magdzie, ktéra zaraz po moim powrocie zaprosi?a mnie na wycieczk? po Roztoczu, ktér?
zorganizowa? jej ,od?wierny” (zaj??a nam ca?y nast?pny dzie?). Jej celem by?a rozmowa z lokalnym historykiem-
regionalist? — dr Markiem Wi?niewskim i obejrzenie kilku zabytkdéw kamieniarki bru?nie?skiej — unikatowej szko?y
rze?bienia nagrobkéw. Niezale?nie od tego, ile wycieczka ta da?a mi merytorycznie (by?a bardziej prze?yciem ni?
nauk?), z ca?? pewno?ci? pozwoli?a mi skonfrontowa? si? z trudno?ciami, jakie dotychczas mnie spotyka?y, i
opracowa? plan dzia?ania, maj?cy zapewni? mi najwi?ksz? skuteczno??.

Postanowi?em przede wszystkim przenie?? si? z badaniami na teren ju? oswojony, to znaczy w okolice
Manasterza. Gwarantowa?0 mi to dost?p do rozmowcow, ktérzy o badaniach wiedzieli i odnosili si? do nich
przyja?nie, ch?tnie udzielaj?c nawet po kilka wywiadoéw. Poza tym, uzna?em, ?e dobrym pomys?em b?dzie w
niedalekiej perspektywie rozpocz?? wspo?prac? z Zosi?, ktorej temat bada? by? stosunkowo bliski mojemu. Te
dwie decyzje okre?li?y charakter kolejnych dni laboratorium.

Przyj?t? taktyk? okre?li?bym jako ,0stro?n?”. Nie zapewnia?a wybitnych efektéw, ale by?a produktywna: ka?dego
dnia przynosi?a zadowalaj?c? porcj? materia?u, ktéry — mam nadziej? — uda si? przerobi? na przyzwoit? prac?
etnograficzn?. Czym? na nowo aktualnym sta?a si? my?l, ?e powodzenie w badaniach jest w du?ej mierze kwesti?
szcz??cia (i troch? fantazji). Mo?na wej?? do nowej wsi, zapuka? do pierwszych lepszych drzwi i trafi? na
fenomenaln? rozméwczyni?, ktéra nie tylko da ?wietny wywiad, ale i pokieruje do kolejnych domoéw. Mo?na
natomiast w tej samej wsi odbija? si? od furtki do furtki, wsz?dzie s?ysz?c, ?e nikt wart rozmowy ju? tutaj nie ?yje.
Drugi wniosek z tym zwi?zany: nie warto s?ucha? w takich sprawach s?siadéw. Kole?anka prowadz?ca badania w
tej samej wsi, ktér? ja eksplorowa?em rok wcze?niej, dotar?a i przeprowadzi?a zadowalaj?ce wywiady w domach
€0 najmniej trzech 0s6b, o ktérych ja woéwczas s?ysza?em, ?e chodzenie do nich to strata czasu. O dobroduszna
naiwno?ci!

Prze?omowy by? dla mnie wywiad z pani? M. z Le?achowa, ktory przeprowadzili?my wspolnie z Magd? Luba?sk?.
Zyska?em dzi?ki niemu kilka ?wie?ych kontaktéw oraz istotne punkty zaczepienia do kolejnych rozméw — zaréwno
w Le?achowie, jak i w innych miejscowo?ciach. Jednym z nich by? zwyczaj czuwania przy zmar?ym w jego domu,
tam praktykowany — o dziwo — réwnie? wspd?cze?nie. W rozmowie na ten temat na pierwszy plan wysun??y si?
jednak dzieci?ce do?wiadczenia rozmoéwczyni, dla ktérej konieczno?? sp?dzania godzin w natarczywej obecno?ci
zmar?ego (,hie da?o si? na niego nie patrze?” — méwi?a) by?a wr?cz traumatyzuj?ca. Tak dalece, ?e ba?a si?
pé?niej po zmroku wyj?? sama na pole albo za stodo??.

Wiele czasu po?wi?cili?my parafialnemu cmentarzowi, ktéry wszak znajdowa? si? w centrum mojego
zainteresowania. Zale?a?0 mi na uchwyceniu zmian jakie go spotyka?y na przestrzeni ostatnich 75 lat. Tu rownie?
relacja pani M. opatrzona by?a perspektyw? dzieci?c? — przynajmniej je?li chodzi o okres sprzed uporz?dkowania
go i ogrodzenia. Zaro?ni?ty krzakami i wielkimi drzewami, pe?en g??bokich do?6w i mogi? — by? wéwczas
przestrzeni? zabaw najm?odszych mieszka?cow Le?achowa. Ich integraln? cz??? stanowi?0 zdobienie mogi? na
Wszystkich ?wi?tych, tradycja, jak si? okaza?o, bardzo powszechna w czasach poprzedzaj?cych ,lastriki”. Kopce
obsypywa?o si? ?wie?ym piaskiem, a nast?pnie ,mai?0” ?nieguliczk?, tarnin? i ,kurzymi dupkami”.
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Wspé?czesny gréb z napisami po ukrai?sku w Le?achowie

P67?niejsze porz?dkowanie cmentarza dokona?o si? z inicjatywy i funduszy kanadyjskiego biskupa
greckokatolickiego, ktéry urodzi? si? i wychowa? w Le?achowie. Przy wycinaniu drzew i krzakéw, wyréwnywaniu,
sianiu trawy, stawianiu p?ota pracowa? mia?a ca?a spo?eczno??. Inny rozméwca z rozrzewnieniem wspomina?
ten czas jako przeciwstawienie do wspd?czesnych relacji we wsi, co by?0 wyrazem powszechnie spotykanej
nostalgii, ale i politycznej krytyki wzgl?dem so?tysa, ktéry — jego zdaniem — zbyt ma?o rozmawia z lud?mi.
Stosunkowo ?wie?ym skandalem zwi?zanym po?rednio z tymi pracami by?o zagini?cie starych, greckokatolickich
p?yt, ktére wowczas przeniesiono na obrze?a cmentarza i u?0?ono na stosik, by trwa?y tam, gdzie ich miejsce. O
tym, kto sta? za ich znikni?ciem, albo si? milczy, albo naprawd? nikt nie umie powiedzie?.

Poza ow? merytoryczn? stron?, rozmowa z pani? M. by?a te? zwyczajnie przyjemno?ci?. Nie m?czy?a, jak
wi?kszo?? wywiaddw, przeciwnie, dzia?a?a uzdrawiaj?co. Chcia?o si? j? prowadzi? w niesko?czono??, cho?by nie
na temat, dla samej przyjemno?ci obcowania z t? osob? i wytwarzan? przez ni? atmosfer?. Mam szczer? nadziej?
jeszcze tam kiedy? powrdci?.

Bodaj dwa dni p6?niej dosz?0 do innego niezwyk?ego spotkania, tym razem w Manasterzu. Moj? i Zosi
rozméwczyni? by?a autorka rzeczowej monografii po?wi?conej tej w?a?nie miejscowo?ci,
oko?o0sze??dziesi?cioletnia absolwentka teologii KUL. Wywiad przybra? zaskakuj?cy obrét, gdy zapyta?em, czy
zmar?emu potrzebny jest grob. Dotychczas s?yszeli?my narracje, z ktérych implicite albo wprost wynika?o, ?e gréb
potrzebny jest przede wszystkim ?ywym — ju? to jako pami?tka, ju? to jako sposéb na poradzenie sobie ze

Na skroty

e Dy?ury
e Katalog biblioteki

Strona 131 z 152



i Antropologii Kulturowej

025 Instytut Ecclogi (Post)pami?? Il wojny ?wiatowej i powojnia na Podkarpaciu
o eseiesasies  Published on IEIAK (https://www.dev.etnologia.uw.edu.pl)

?mierci?, wzgl?dnie te? warto?? historyczna albo element konstruowania swojego wizerunku. Odpowied? pani P.
by?a zaskakuj?co inna: ,To zale?y". ,Zale?y od czego?” — dopyta?em, czuj?c, ?e zaraz padnie co? kapitalnego.

Z jakiego? powodu w?tki metafizyczne w wywiadach w sposéb szczegélny przykuwaj? moj? uwag?. Nie jest to, jak
s?dz?, po?cig za sensacj?, raczej zupe?nie szczere poszukiwanie duchowo?ci, ktéra nie by?aby jeszcze tak silnie
naznaczona kartezja?sk? kultur? w?tpienia, duchowo?ci po Schillerowsku ,naiwnej”, nie-odczarowanej. Tu — dla
pe?nej sprawiedliwo?ci — musz? te? doda?, ?e stanowisko naszej rozméwczyni okaza?o si? nie mie?ci? wcale w
tym quasi-romantycznym projekcie, ktéry przed chwil? nakre?li?em. Przeciwnie — harmonijnie ??czy?o wiar?, ktorej
podstaw? by?y lokalne wiejskie tradycje — cz?sto o przedchrze?cija?skiej proweniencji — z akademicko rozumian?
teologi? oraz pr?dami new-age’owymi. Dla osoby, ktér? synkretyzm ten by interesowa? z pewno?ci? ciekawa
b?dzie jej przygotowywana w?a?nie do druku publikacja dotycz?ca s?owia?szczyzny i jej spu?cizny.

Rozméwczyni wyja?ni?a, ?e istniej? dusze, ktére nie mog? znale?? ?wiat?a, za ?ycia bowiem zbyt mocno
przywi?za?y si? do spraw doczesnych. Ich losem jest pozosta? tutaj, na ziemi bowiem jest piek?o i czy?ciec. W
takich wypadkach dobrze, by mieli swoje groby, by by?y zadbane oraz by du?o si? za nich modli?.

Temat ten niezwykle poruszy? nasz? rozmoéwczyni?, musieli?my wi?c odej?? od niego ku innym — nie mniej
interesuj?cym — zagadnieniom. Nie pami?tam ju? dok?adnie, jak pojawi? si? w naszej rozmowie temat urokdw.
Rok wcze?niej dowiedzia?em si? nieco o nich w Gorzycach, teraz jednak siedzia?em przed osob?, ktéra sama
potrafi?a je odczynia? i — co wi?cej — zgodzi?a si? przekaza? nam t? umiej?tno??. Z ?atwo?ci? si? jej nauczyli?my,
okaza?a si? bowiem zupe?nie prosta (serdecznie zapraszam do siebie, je?li kto chce, by mu pokaza?, albo co
odczyni?). Pani P. przekaza?a j? te?ciowa i teraz sama radzi sobie w ten sposoéb z niepo??danymi objawami,
takimi jak bél i zawroty g?owy, s?abo??, niedomaganie. Czasami pomaga tak synowi przez telefon.

Na koniec nasza rozméweczyni, ktéra nies?ychanie zaanga?owa?a si? w ca?y ten wywiad, przynios?a stos ksi??ek,
w wi?kszo?ci przedwojennych modlitewnikéw jej matki oraz troch? kartek pocztowych (tu szczegélnie uwag? moj?
przyku?a pisana po ukrai?sku pocztéwka z Berlina nadana w 1943 roku!). By?y niezwykle ciekawe, nie
doréwnywa?y jednak eksponatom, ktore pojawi?y si? chwil? pd?niej: by?y to osiemnastowieczne ksi?gi cerkiewne z
nieistniej?cej ju? w Manasterzu cerkwi oraz pochodz?ca z tego samego miejsca ikona Chrystusa Pantokratora. Ten
ostatni otrzyma?em w prezencie, nie mog?em bowiem oderwa? od niej wzroku. Co? w niej takiego jest, ?e od razu
mnie urzek?o i nie opu?ci?0 ani na moment. Teraz, gdy pisz? te s?owa, mam j? po swojej prawej stronie i zerkam
czasami, ?eby si? utwierdzi?, ?e to co napisa?em jest prawd?. Jest. Zdecydowanie.
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Pochodz?ca z nieistniej?cej ju? cerkwi w Manasterzu ikona zosta?a mi podarowana przez rozméwczyni? pod
koniec wywiadu
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Trzeci? osob?, trzecim spotkaniem, ktére wydaje mi si? szczegolnie warte utrwalenia by?a wizyta u starszej pani
zamieszkuj?cej sam najdalszy skraj Zapa?owa. Woko?0 nie by?o ju? ?adnych zabudowa? gospodarskich (kiedy?
wygl?da?o to zupe?nie inaczej — teraz jest tylko las i pole kukurydzy). Przywita? nas szczeniak, czysty i pogodny.
Szli?my ku siedlisku przez stary sad. Na plac wchodzi?o si? drog? pomi?dzy zardzewia?ym autem bez opon i tablic
a rozpadaj?cym si? kurnikiem, wokd? ktdrego panoszy?o si? mnéstwo drobiu. Z niego te? wysz?a do nas kobieta,
ktorej szukali?my: mocno przygarbiona, poruszaj?ca si? w do?? przerysowany sposéb (bardzo przyku?o to moj?
uwag?), ale ca?kiem szybko pokonuj?ca wszelki dystans — zdecydowanie trzeba by?o przyspieszy? kroku, ?eby za
ni? nad??y?. Odwiedziny te sprawi?y jej wyra?n? rado??, troch? jakby si? nas spodziewa?a, jakby?my nie byli dla
niej zupe?nie obcy. Pokaza?a nam swoje kozy, nakarmi?a je suszon? na s?0?cu pokrzyw? i zaprosi?a do niskiego
drewnianego domu z jedn? izb? i dwiema komdérkami po bokach. Wewn?trz ?ciany i sufit bielone by?y jeszcze
wapnem. Nad ?6?kiem wisia? szereg ?wi?tych obrazkéw. By?y w?rdd nich imitacje ikon i przedstawie? zachodnich.
Obowi?zkowo Jan Pawe? Il. Jedn? czwart? pomieszczenia zajmowa? wielki gliniany piec chlebowy. Reszta to
kawa?ek pod?ogi, st6? zawalony modlitewnikami, religijinymi gazetkami i przer6?nymi dewocjonaliami oraz
mniejszy stolik z resztk? chleba i kaw? w brudnej szklance. Woda brana by?a wci?? ze studni z ?urawiem
umiejscowionej nieopodal wej?cia. Usiedli?my na krzes?ach i zacz?li?my niezwyk?? rozmow?-podro? przez trzy
miejscowo?ci, dwa wyznania i tyle? obrz?dkow.

Historia tej kobiety i historia jej religijno?ci stanowi?y jedno. Jej wiara by?a jak palimpsest, stanowi?a widomy znak
nieraz zupe?nie niespotykanych zakr?téw historii.

Dom w ktdrym oddzia? "Wo?yniaka" wymordowa? ca?? rodzin?. Babcia jednego z rozméwcéw aby w nim
zamieszka? musia?a zeskroba? motyk? krew ze ?cian

Zacz??0 si? tak, jak zaczyna?a si? wi?kszo?? opowie?ci: Tata — Polak, mama — Ukrainka. Ich cdrka po matce
zosta?a ochrzczona w cerkwi w Ryszkowej Woli i wychowana w obrz?dku greckokatolickim. Gdy wybuch?a wojna,
ojciec trafi? do wojska, walczy? z Niemcami. Gdy ich oddzia? rozbito a ?0?nierzy dowddztwo zwolni?o do domow,
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?le oceni? zagro?enie i da? si? z?apa?. Trafi? tak do obozu jenieckiego w Pe?kiniach. Uda?o si? mu wyj?? dzi?ki
staraniom ?ony, ktéra za?atwi?a dla niego ukrai?skie papiery. W ten sposdb dosta? przepustk?. Wojna si?
sko?czy?a, przysz?a akcja ,Wis?a". By? Polakiem, mia? polskie dokumenty, w r?ce ?0?nierzy wpad?a jednak
tamta ukrai?ska przepustka: ,Jak ty za Niemca by? Ukrainiec, to teraz jedziesz z nami” — powiedzieli i wys?ali ca??
rodzin? pod Olsztyn. Tam, w obcej ziemi, w ktorej nie sposdb by?o si? zadomowi?, bo stale méwiono, ?e ,Niemiec
jeszcze tu wrdci”, przysz?o naszej rozméwczyni dorasta?. Cerkwi w pobli?u nie by?o, chodzi?o si? wi?c do
ko?cio?a i uczy?o polskich modlitw. W czasie, kiedy mia?a si? ?eni?, odwiedzi?a ciotk?, ktéra mieszka?a w
Zapa~?owie — kilka kilometréw od Ryszkowej Woli. Pozna?a tam ch?opaka, Ukrai?ca, ktéremu polscy ?0?nierze pod
koniec wojny odstrzelili ze z?0?liwo?ci nog?, przez co még? zosta?, ca?e ?ycie jednak chodzi? z protez?. W tym
czasie w Zapa?owie sta?a si? rzecz niebywa?a. Dawna murowana cerkiew ukrai?ska ani nie zosta?a zburzona, ani
zaj?ta przez katolikbw, ale przerobiona na cerkiew prawos?awn?. Tym sposobem, jak gdyby si?? rzeczy,
mieszka?cy wsi i okolic, ktorzy czuli si? bardziej grekokatolikami ni? katolikami i bardziej Ukrai?cami ni? Polakami,
przeszli na prawos?awie. Podobnie uczyni? przysz?y ma??onek naszej rozmowczyni, co mia?0 mi?dzy innymi
takie nast?pstwo, ?e ?lubu udziela? im Sawa, obecny metropolita Polskiego Autokefalicznego Ko?cio?a
Prawos?awnego.

Dzisiaj pani D. przede wszystkim du?o si? modli. Modli si? tak du?o0, a wymodli? nie mo?e si? wcale, bo wie, ?e to
ci?gle za ma?o0. Czyta ,Akatyst” i wiele innych gazetek, ktére sprzedaj? jej niezbyt uczciwe (jestem wzburzony,
kiedy o tym wspominam) panie z telefonu.

W niedziel? chodzi do cerkwi. Po mszy przynosi prosfor?, mrozi i maczan? w wodzie ?wi?conej spo?ywa
codziennie rano podczas katolickiej mszy z radia. ,Wierzy w papie?a” i w ,wielkich wschodnich ?wi?tych”, ka?dy
jest dobry, bo prowadzi do Boga. Nies?ychane jak wielkie teologiczne spory Ko?cio?6w marniej? wobec wiary tej
kobiety.

Takie by?y to spotkania — te wa?niejsze. Poza nimi kilka pomniejszych i fascynuj?ca wycieczka z le?niczymi, z
ktorej wiedz? na pewno b?d? chcia? pog??bi?, gdy? ich rola w upami?tnianiu zapomnianych miejsc pochéwku
wydaje si? nieoceniona.

Gdy wraca?em z tych bada?, cieszy?em si? — jak ka?dy — ?e to ju? koniec. By? to bowiem czas tyle? owocny, co
wyczerpuj?cy. Nie wiem, czy sytuacja epidemiczna pozwoli nam wrdci?. Na tym wyje?dzie nie da?a si? zbytnio we
znaki, nie spotka?em si? z ani jednym wyrazem nieufno?ci, przeciwnie, by?em zapraszany do doméw i czasem z
trudem musia?em si? wymawia? i przekonywa? rozmowcéw, by?my usiedli na dworze. Kilkukrotnie zapytano mnie,
czy ja si? nie boj?, o siebie, jednak zdawali si? by? wszyscy wyj?tkowo spokojni. Daje mi to nadziej?, ?e zd???
jeszcze znale?? si? tutaj z znowu i sko?czy? zacz?te badania.
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Plac w miejscu w ktérym sta?a gajowka. Uciekaj?cy z niej przed Ukrai?cami gajowy mia? powiedzie?, ?e nie
wyro?nie tu ?adne drzewo. | tak te? si? sta?o.
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Najstarszy nagrobek na cmentarzu w Manasterzu. Strzaskany przez drzewo podczas burzy w lipcu 2020 roku
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Przedwojenny grekokatolicki gréb "wch?oni?ty" przez wci?? czynny katolicki dzi? cmentarz Rudka.
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Miko?aj sprawdza czy na Magdalen? Luba?sk? zosta? rzucony urok. Sierpie? 2020. Fot. Iga Kondraciuk

Przypisy:

[1] Fragment rozmowy z panem Andrzejem Swatkiem z Gorzyc (powroét do tekstu)

[2] Cieplice, [dost?pne online:]
<https://www.apokryfruski.org/kultura/nadsanie/cieplice/> [9] [data dost?pu:
02.09.2020 r.] (powrot do tekstu)

OLGA ZA??SKA

Impresje z | wyjazdu

To Czerwona Wola nas wybra?a

Czerwona Wola to zwyczajna wie? w powiecie przeworskim, w gminie Sieniawa. Zamieszkuje j? ok. 500 oséb [1]
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zapewne niemal w ca?0?ci katolikbw (moi wszyscy rozméwcy i rozméwczynie identyfikowali si? z ko?cio?em
rzymsko-katolickim), a poza jej sta?ymi mieszka?cami pomieszkuj? w niej w?a?ciciele domkoéw letniskowych
przyje?d?aj?cy z pobliskich miast. Po?0?0na jest mniej wi?cej w po?owie drogi mi?dzy Wi?zownic?, a Sieniaw?. Po
?rodku wsi znajduje si? sklep — Lewiatan. Czerwona Wola nie wyr6?nia si? wi?c niczym szczegdlnym.
Przeje?d?aj?cy przez ni? kierowca zapewne nie zanotowa?by jej istnienia, a rowerzysta co najwy?ej zwréci?by
uwag? na jej d?ugo?? — wie? jest bowiem ulicéwk? — wyj?tkowo ,zwart?”, za to ci?gn?c? si? przez a? sze??
kilometrow. Fanom dewocjonalidéw rzuci? si? mog? w oczy charakterystyczne wg??bienia w ?cianach domu, w
ktérych umieszczone s? figurki Maryi, a osobom do?wiadczonym widokiem podsochaczewskich wsi do?? bogaty
wygl?d doméw niewpisuj?cy si? w stereotyp biednego Podkarpacia. Nie s? to jednak cechy ani szczegdlnie
niezwyk?e, ani wyrd?niaj?ce jako? Czerwon? Wol? na tle innych miejscowo?ci powiatu jaros?awskiego lub
przeworskiego. Jednak to w?a?nie ona okaza?a si? by? terenem moich najowocniejszych bada? i miejscem, ktére
wspominam z sentymentem.

Do?wiadczenie badania terenowego pokazuje jak du?o w etnografii zale?y od szcz??cia i ci?gu zbiegéw
okoliczno?ci. Chocia?, ze wzgl?du na to, ?e jako grupa laboratoryjna mieszkali?my w o?rodku w Manasterzu,
mo?na by?o0 si? spodziewa?, ?e pr?dzej czy pd?niej kto? z nas trafi do oddalonej o nieca?e 3 kilometry Czerwonej
Woli, to s?dz?, ?e poniek?d to Czerwona Wola wybra?a nas na badaczki, a nie my j? na teren bada?. Kiedy
pierwszego dnia wyjazdu razem z Ig? — kole?ank? z grupy — wysz?y?my z o?rodka, uzna?y?my, ?e poszukiwania
rozméwcow najlepiej zacz?? w najbli?szej okolicy. Spyta?y?my w sklepie, z kim warto porozmawia?, po czym
posz?y?my w g??b wsi licz?c, ?e znajdziemy polecon? osob?. Jak to si? cz?sto — a zw?aszcza podczas pierwszego
wyj?cia w teren — zdarza, nie uda?o0 nam si? jej namierzy? na podstawie ma?o precyzyjnych wskazéwek.
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Chodzi?y?my wi?c po Manasterzu, gdzie po jakim? czasie trafi?y?my na bunkier z czasow wojny. Razem ze
spotkanym po drodze Igorem zwiedza?y?my chwil? znajduj?cy si? tu? przy drodze schron. Kiedy sko?czyli?my go
ogl?da?, zagadn??a nas pani, ktéra wcze?niej, siedz?c z m??em w samochodzie, ucina?a sobie pogaw?dk? ze
stoj?c? na progu domu kole?ank?. Spyta?a si? co tutaj robimy, a kiedy powiedzia?y?my, ?e szukamy osob, z
ktorymi mogliby?my porozmawia? na temat wspomnie? z czaséw wojny i powojnia, poleci?a nam mieszkaj?c? we
wsi potencjaln? rozmowczyni? oraz zaprosi?a nas te? do siebie ,za dwie godziny, kiedy wrdci od lekarza”,
?eby?my pos?ucha?y o tym jak jej m?? kilkana?cie lat temu wykopa? na swoim polu ko?ci z czaséw wojny. Zatem
paradoksalnie to nasza pierwsza od?wierna — pani K. — znalaz?a nas, a nie my j?. Do Czerwonej Woli trafi?y?my,
wi?c dzi?ki efektowi kuli ?nie?nej. Okaza?o si?, ?e w?a?nie tam mieszka pani Hania — siostra ko?cielnego z

Manasterza — m??a pani K.
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Z Manasterza do Czerwonej Woli jedzie lub idzie si? drog? wojewddzk? 870. Bardzo jej nie lubi?, poniewa? mimo

Czerwona Wola. Cmentarz greckokatolicki. Fot. M.Luba?ska
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?e jest jednopasmowa je?dzi?y po niej ogromne, ,dwucz??ciowe” tiry, ktérych si?a p?du mia?a szans? zrzuci?
mnie z roweru (a przynajmniej takie odnosi?am wra?enie). Ponadto wokd? tej drogi wyj?tkowo cz?sto
znajdywa?am martwe, potr?cone przez samochdd koty. Na szcz??cie jazd? po tej koszmarnej drodze ko?czy?am
po ok. kilometrze, gdy za mostem na Lubaczowce skr?ca?am w lewo na Czerwon? Wol?. Tam jedyn?
niedogodno?? wynikaj?c? z jazdy rowerem stanowi? ju? tylko — niekiedy zbyt przenikliwy jak na wrzesie? — wiatr
smagaj?cy mnie po uszach. Moja pierwsza wizyta w Czerwonej Woli rozpocz??a si? w pi?kny, s?oneczny,
niedzielny dzie? od uczestnictwa we mszy ?wi?tej, po ktérej mia?am nadziej? ,z?apa?” jakiej? starsze osoby, ?eby
zapyta? czy zgodz? si? na rozmow?. Nie uda?o to si?, w zwi?zku z czym pojecha?y?my z Ig? do poleconej nam
pani Hani, ktéra jak nikt dot?d pomog?a nam zdoby? rozmdéwcéw i kontakty.

Do domu, w ktérym mieszka pani Marta [2] prowadzi szeroka droga usypana z bia?ych, drobnych kamykéw, przez
ktore trudno przejecha? rowerem. Jest on usytu?owany na poses;ji, na ktorej znajduje si? jeszcze jeden dom —
chyba jej syna. To z reszt? cz?ste w Czerwonej Woli, ?e na jednej dzia?ce znajduj? si? dwa domy — starszy, w
ktorym mieszkaj? starsi cz?onkowie rodziny oraz nowszy wybudowany przez ich dzieci lub wnuki. Pani Marta
przyj??a nas bardzo go?cinnie, cz?stuj?c proziakami — rodzajem podkarpackich s?odkich bu?eczek. Jedzenie od
od?wiernych by?o z reszt? leitmotivem naszych bada?. Zaréwno pani B., jak i pani M. dawa?y nam ziemniaki,
warzywa czy pierogi ruskie na wynos. Ich troska o to, ?eby?my nie umar?y z g?odu by?a ujmuj?ca, chocia?
czasem doprowadza?a do sytuacji, w ktérej by?am zmuszona je?? pieczone ziemniaki na ?niadanie, obiad i
kolacje.

W czasie po?ywiania si? us?ysza?y?my histori? o proroczym ?nie pani Hani, w ktérym dowiedzia?a si? o tym, ?e
jej syn b?dzie ksi?dzem, zanim on podzieli? si? z rodzin? swoj? decyzj? o wst?pieniu do seminarium oraz
dosta?y?my list? kilkunastu osob, z ktérymi mo?emy porozmawia?. Chocia? rozmawia?y?my potem réwnie? z
osobami, ktérych nie poleci?a pani Marta, mia?a ona znaczny wp?yw na nasze badania, jak réwnie? na nasze
samopoczucie podczas bada?, poniewa? zawsze mog?y?my przyj?? do niej z wizyt?. Niestety — nie ujmuj?c nic
ogromnej wdzi?czno?ci jak? mam do naszej od?wiernej — cz??? wskazowek jak trafi? do konkretnych oséb
brzmia?a mniej wi?cej tak: a to tam troch? dalej, za domem rodziny Xi?skich, musicie tylko wjecha? w tak? drog?,
no taki ?6?ty dom tam b?dzie”. Zdarza?o mi si? wi?c je?dzi? w t? i we w t? sze?ciokilometrow? czerwonowolsk?
drog? w poszukiwaniu polecanych rozméwcéw. Poszukiwa? nie u?atwia? rownie? fakt, ?e jedna z cz??ci
Czerwonej Woli nosi nazw? ,Sochy” — dok?adnie tak samo jak nazwisko co najmniej pi?ciu rodzin mieszkaj?cych
we wsi. Czasami nie wiedzia?am wi?c czy szukam ktérego? z licznych Sochow czy mo?e kogo? o innym nazwisku
mieszkaj?cym na Sochach. Z drugiej strony enigmatyczno?? opisow tras, ktére trzeba by?o pokona?, aby dosta?
si? do domu rozméweczy?, doprowadzi?a kiedy? do tego, ?e pomyliwszy dom, trafi?y?my z Ig? na nieznan? nam
wcze?niej osob? — pani? S., z ktér? przeprowadzi?y?my bardzo ciekaw? rozmow?.

Innym prozaicznym problemem utrudniaj?cym badania — poza oczywistym skr?powaniem zwi?zanym z
zagadywaniem obcych ludzi — by?y psy. Wi?kszo?? domow — nawet najgo?cinniejszych osdéb jakie pozna?am —
mia?o na furtce tabliczk? ,Uwaga z?y pies! Nie wchodzi?!". Pies ten cz?sto albo nie by? z?y, albo by? uwi?zany/w
kojcu, jednak strach przed byciem pogryzion? przez gro?n? bestie towarzyszy? mi przez ca?y wyjazd.
Doprowadzi?o to do tego, ?e nie uda?o mi si? skontaktowa? z jednym z potencjalnie ciekawych rozméwc?,
poniewa? spod bramy jego domu odgoni? mnie warcz?cy gro?nie pies. Do?wiadczenia te ugruntowa?y moje
stanowisko zdeklarowanej kociary.

To banda by?a przecie?, banda UPA, ale Polacy to byli

Przed Il wojn? ?wiatow? Czerwona Wola by?a wsi? mieszan? — polsko-ukrai?sk?. Wed?ug Apokryfu Ruskiego
zamieszkiwa?o j? 1130 Ukrai?cow, 790 Polakéw i 20 ?ydow [3]. Trudno zweryfikowa? czy liczby te s? dok?adne
oraz mam w?tpliwo?? na ile ,polsko??” i ,ukrai?sko??” da?o si? wowczas jednoznacznie okre?li?, jednak?e z
moich do?wiadcze? wynika, ?e niemal ka?da starsza osoba we wsi ma zaréwno korzenie polskie, jak i ukrai?skie.
Zarazem wi?kszo?? z nich do ukrai?skiej przesz?o0?ci mia?a stosunek raczej ambiwalentny. Nie wypierali si?
swoich korzeni, jednak zazwyczaj nie identyfikuj? si? z nimi expressis verbis. Dodatkowo na ich stosunek do
»ukrai?sko?ci” mia?a zapewne wp?yw antyukrai?ska propaganda peerelowska czy obecnie prowadzona przez
rz?d polityka historyczna. ?wiadczy o tym wypowied? jednej z rozméwczy?: ,R1: To banda by?a przecie?. R2:
Banda UPA — ale Polacy to byli.” [4]. W ktérej mieszaj? si? w?asne wspomnienia z okresu powojennego oraz
prze?wiadczenie, ?e ka?da grupa rabunkowa jest band? UPA. Cz?sto podkre?lali oni jak to przed wojn? stosunki
polsko-ukrai?skie by?y dobre, a s?siedzi zapraszali si? nawzajem na katolickie i greckokatolickie ?wi?ta, jednak
podczas wojny wszystko si? zepsu?o.

Dwuobrz?dkowo?? i za?amanie pokojowych relacji w czasie wojny

Osob?, ktora cz?sto by?a obwiniana za antagonizowanie polskich i ukrai?skich mieszka?céw wsi by? ukrai?ski
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ksi?dz o nazwisku Sa?ka. Mia? on przyby? do Czerwonej Woli z Wo?ynia i g?0si? z ambony, ?e zabijanie Polakow
nie jest grzechem. W rozmowach terenowych dowiedzia?am si?, ?e wywo?a?0 to w?réd lokalnej ludno?ci
oburzenie, gdy? kwestionowa?o wypracowan? przez ni? strategi? pokojowej koegzystencji mieszkaj?cych w
Czerwonej Woli rzymskich i greckich katolikbw. W jej ramach przed wojn? rzymscy katolicy praktykowali
dwuobrz?dkowo?? ucz?szczaj?c na nabo?e?stwa do czerwonowolskiej cerkwi — do najbli?szych ko?cio?6w w
Sieniawie czy Wi?zownicy mieli bowiem po kilometréw. Ponadto cz?sto sami Ukrai?cy mieli m??6w-Polakow lub
?ony-Polki, przez co nie godzili si? na nawo?ywanie do przemocy wobec polskiej spo?eczno?ci. Jedna z
rozméwczy? wspomina?a heroiczn? postaw? swojej matki, ktéra ,Stan??a tak w tym ko?ciele i méwi: tak? Ja mam
dzisiaj pi?cioro dzieci. Mam ch?opa Polaka. To ja go mam zarzn??? A chto mi tych dzie... chto mi tych dzieciam
tego, tego chleba zrobi? Jak wy se to wyobra?acie?” [5]. Ksi?dz Sa?ka wzbudza? wi?c negatywne uczucia nie tylko
w Polakach, ale réwnie? niektérych Ukrai?cach oraz osobach, ktére nie chcia?y definiowa? swojej to?samo?ci w
oparciu o sztywne kryteria narodowe.

Akcja ,Wis?a”

Po Il wojnie ?wiatowej cz??? Ukrai?cOw zosta?a wywieziona w okolice Olsztyna lub do Ukrainy, jednak inni zdo?ali
zosta? dzi?ki pomocy swoim polskim ma??onkom. Jeden z rozméwcédw opowiada? jak jego ,mama z ksi?dzem
pogada?a i ksi?dz wyrobi? tatowi polski dowdd, akt chrztu, wszystko — i zrobi? go Polakiem.”. To?samo??
narodowa czy etniczna by?a, wi?c — nie tylko w Czerwonej Woli z reszt? — czym? skomplikowanym i zmiennym.
Problem ten omoéwi? dok?adniej w swojej pracy licencjackiej. Tu wspomn? jedynie, ?e po uporaniu si? z bandami
UPA nowa w?adza stara?a si? zatrze? ?lady ukrai?sko?ci nie tylko poprzez wywozki Ukrai?céw, ale réwnie?
doprowadzaj?c do rozhidrki cerkwi, ktéra sta?a w Czerwonej Woli. Podobnie jak w Manasterzu, réwnie? tutaj
osoby, ktére przyczyni?y si? bezpo?rednio do zniszczenia kaplicy owiewa czarna legenda. Jedna z nich zmar?a
przedwcze?nie, a stodo?a wybudowana z materia?6w po cerkwi przez inn? spali?a si? po trzech miesi?cach za
spraw? uderzenia pioruna.

Siostry zakonne i Wanda Czartoryska

Poza zagadnieniem wieloetniczno?ci wa?nym elementem wspomnie? o wojennej i powojennej Czerwonej Woli
by?y siostry zakonne. Ochronka s?u?ebniczek starowiejskich zosta?a za?o0?ona przez Wand? Czartorysk? w 1892
roku [6], a same zakonnice zacz??y pe?ni? wa?n? funkcj? dla spo?eczno?ci. Po wojnie w Czerwonej Woli by?y trzy
siostry — ,Jedna by?a nauczycielk?, uczy?a dzieci; jedna si? interesowa?a gospodark?, ta, mieli koni, krowy; a
trzecia chodzi?a o tak po domach — leczy?a ludzi.” [7] — jednak rozmowcy wspominali przede wszystkim dwie z
nich: Jakubin? i Stanis?aw?. Na pierwszy plan wysuwa?a si? Jakubina Muszy?ska z racji tego, ?e by?a
nauczycielk? i uczy?a wiele osdéb, z ktérymi rozmawia?am. By?a okre?lana jako surowa. Potrafi?a utrzyma?
dyscyplin? cz?sto przy pomocy kar cielesnym wymierzanym zw?aszcza sprawiaj?cym problemy wychowawcze
ch?opcom. Z drugiej strony zosta?a zapami?tana jako dobra pedago?ka, a jedna rozméwczyni uzna?a nawet, ?e
jako jedna nauczycielka by?a skuteczniejsza ni? kilkunastu nauczycieli obecnie.

Stanis?awa zajmowa?a si? prac? na roli i by?a przeciwie?stwem srogiej Jakubiny. Jedna z rozméwczy?
wspomina~?a jak jej kuzyn zrani? si? podczas pracy i potrzebowa? s?oniny, ?eby odkazi? ran?. Poprosi? wowczas
zakonnice, ktére hodowa?y ?winie, ?eby da?y mu jej ?kawa?ek, czego Jakubina odmoéwi?a udaj?c, ?e nie bi?y
ostatnio ?adnej ?wini, natomiast ,>>Stanis?awa wysz?a za nim i mowi: ,Czekaj Micha?, tak jak mowi?, ja ci dam
kawa?eczek<<. | posz?a do domu i méwi — taki kawa?ek mu da?a, ?e jeszcze dwa razy mu mama zup?
uma?ci?a.” [8]

»M jak mi?0??”

Czerwona Wola jest wi?c zwyczajn? wsi?, do ktorej trafizam na skutek zbiegu okoliczno?ci. Jednak ka?da
zwyczajna wie?, jest zamieszkiwana przez konkretnych ludzi z ich historiami i wspomnieniami. W momencie, gdy
zaczyna sSi? je poznawa?, a mieszka?cy przestaj? by? anonimow? mas?, konflikty ksi?dza Sa?ki z Polakami,
zakazane wojenne romanse czy — bardziej wsp6?czesne — wyg?0szone przy obiedzie opinie o bohaterach ,M jak
mi?0?7?”, staj? si? — nie tylko ciekawym materia?em badawczym — ale te? czym? co wzbudza autentyczne emocje.

Impresje z Il wyjazdu
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Zdobywanie rozeznania

Drugi wyjazd terenowy by? dla mnie trudniejszy od pierwszego i wbrew pozorom nie mia?o to zwi?zku z sytuacj?
epidemiologiczn? w Polsce. Wi?za?o0 si? raczej z poczuciem, ?e nie mam jeszcze dostatecznie precyzyjnie uj?tego
tematu oraz, paradoksalnie, z sukcesami odniesionymi podczas pierwszego wyjazdu.

Kiedy pierwszego dnia moich bada? zacz??am robi? wywiady, odkry?am dwie niezbyt przyjemne rzeczy: po
pierwsze nie wiem czego dok?adnie szukam, po drugie z mojego dotychczasowego miejsca bada? - Czerwonej
Woli niewiele mog? ju? ,wycisn??”. Podczas pierwszego wyjazdu dosta?y?my bowiem z Ig? od naszej od?wiernej
- pani M. kontakty do niemal wszystkich starszych os6b ze wsi, w zwi?zku z tym nie za bardzo mia?am z kim
rozmawia?. Przeprowadzi?am w trakcie bada? jeszcze kilka rozmow, z tymi samymi rozméwcami, jednak cz?sto
nie wnosi?y one du?o nowego. Wydaje mi si?, ?e ten problem z powtarzaniem wywiaddw jest specyficzny dla
bada? nad pami?ci?. Chocia? oczywi?cie wspomnienia danych oséb nie s? niezmienne, a modyfikowane na skutek
czynnikow politycznych, do?wiadcze? osobistych itp., a rozmoéwca lub rozméwczyni mo?e po prostu na pocz?tku
nie ufa? osobie przeprowadzaj?cej wywiad i nie chcie? jej wszystkiego powiedzie?, to jednak wspomnienia o
czasach wojny nie zmieniaj? si? tak dynamicznie, co opinie w sprawie lokalnych inwestycji czy pogl?dy polityczne
rozmowcow.

Je?li chodzi natomiast o problem z tematem, to szybko zrozumia?am, ?e to kszta?towanie si? oraz zanikanie
to?samo?ci narodowej (polskiej a zw?aszcza ukrai?skiej) du?o bardziej mnie interesuje ni? migracje oraz
budowanie ,domu”, w powojennych realiach konieczno?ci ci?g?ego zmieniania miejsca zamieszkania. W zwi?zku
z tym wi?kszo?? napisanego przeze mnie kwestionariusza nie nadawa?a si? do u?ytku i by?am zmuszona
przeprowadza? rozmowy intuicyjnie. O ile taki sposéb pracy sam w sobie mi odpowiada?, o tyle bardzo stresuj?ca
by?a sama zmiana tematu oraz zwi?zana z ni? niepewno?? na pocz?tku wyjazdu. Problem stanowi? te? fakt, ?e
cz??? 0s6b z grupy nie wiedzia?a o modyfikacji mojego tematu w zwi?zku z czym, nie informowa?a mnie o
spotkaniu rozmoéwczyni, z ktér? rozmowa wzbogaci?aby moje badania.

Le?achow i nowe perspektywy badawcze

Po tym jak zorientowa?am si?, ?e w Czerwonej Woli nie do ko?ca mam co robi? zdecydowa?am zmieni? teren
bada?. Wiedz?c, ?e kolega z grupy lgor robi badania w oddalonym 3 km od naszego o?rodka Le?achowie, ktéry
przed wojn? by? miejscowo?ci? ukrai?sk?, zdecydowa?am si? pojecha? tam razem z nim. Pierwsz? osob?, z kt6r?
porozmawiali?my by?a radna, kobieta oko?0 40-letnia, kt6r? czasy wojenne ma?o interesowa?y. Mocno zapad?o
mi w pami?? jej stwierdzenie, z ktérym trudno si? nie zgodzi?, ?e od odbudowy cerkwi (o ktér? w miejscowo?ci
tocz? si? spory) wa?niejsze jest wybudowanie rowu melioracyjnego, aby podczas deszczy nie zalewa?o fragmentu
wsi. Poleci?a nam jednak swoj? te?ciow? mieszkaj?c? dwa domy dalej. Okaza?a si? ona bardzo ciekaw?
rozmowczyni? z racji tego, ?e jak sama wspomina?a urodzi?a si? jako Ukrainka, ,na Ukraink?” by?a chrzczona, a
pacierza po raz pierwszy uczy?a si? moéwi? po ukrai?sku (i dalej go pami?ta!). Zapytana wprost kim si? czuje teraz
odpowiedzia?a: ,Niech b?dzie, ?e Polk?”. Swoj? zmian? (?) to?samo?ci t?umaczy?a wyj?ciem za m?? za Polaka
oraz wywiezieniem cz??ci Ukrai?cow z terendw Podkarpacia w ramach akcji ,Wis?a". W rozmowie z nami nie
wspomina?a o bezpo?redniej przemocy powojennego rz?du czy ko?cio?a wobec spo?eczno?ci ukrai?skiej
pozosta?ej w Le?achowie. Da?o0 si? jednak wyczu?, ?e piel?gnowanie tradycji greckokatolickich nie by?o wéwczas
po??dane.

Podczas dalszego eksplorowania Le?achowa wraz z Igorem uda?o nam si? wej?? na teren wspomnianej ju?,
drewnianej cerkwi oraz przeprowadzi? rozmowy z kolejnymi osobami. Znaczna cz??? z nich mia?a charakter
rozmowy w?a?nie, a nie wywiadu, w zwi?zku z czym nie zosta?y one nagrane. Nauczy?o mnie to robienia
dok?adnych, systematycznych notatek terenowych, z czego by?am bardzo zadowolona, poniewa? na poprzednim
wyje?dzie zaniedba?am je, czego ?a?owa?am podczas pd?niejszej analizy materia?u.

Robienie notatek pomog?o0 mi te? skoncentrowa? si? raczej na jako?ci ni? ilo?ci zbieranego materia?u. By?o to
wa?ne, poniewa? problemy ze sprecyzowaniem tematu wynika?y u mnie m.in. z ma?o refleksyjnego podej?cia do
pracy etnograficznej podczas poprzedniego wyjazdu. Robi?am na nim po 3-4 wywiady dziennie, nie zastanawiaj?c
si? jednak g??biej co mnie interesuje i czego szukam, lataj?c pomi?dzy jednym, a drugim domem.

Rudka i Dobra

Na tym wyje?dzie moja efektywno?? by?a sporo mniejsza, jednak same wywiady trwa?y zazwyczaj d?u?ej oraz
mia?am czas, ?eby przemy?le? zdobyte podczas nich informacje. Po wywiadach w Le?achowie zdecydowa?am si?
kontynuowa? badania w miejscowo?ciach na wschdd od Sieniawy: Rudce oraz Dobrej. Wybra?am je, poniewa?
wyczyta?am w Apokryfie Ruskim [9], ?e przed wojn? by?y wsiami ukrai?skimi oraz wiedzia?am, ?e wci?? znajduj?
si? w nich budynki cerkwi.
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Dobra. Fot. Olga Za??ska

Kryterium ,ukrai?sko?ci wsi” kierowa?am si? poniewa? zale?a?o mi, ?eby o to?samo?ci rozmawia? z osobami,
ktore identyfikuj? b?d? identyfikowa?y si? jako Ukrai?cy lub Ukrainki. To one bowiem s? w tym momencie
mniejszo?ci? oraz to one by?y w przesz?o?ci nara?one na przemoc systemow? ze strony w?adz Il RP czy PRL. Ich
g?0s jest wi?c mniej ,przezroczysty” ni? g?os ,domy?lnych” Polakéw. Niemniej rozmowy z osobami
pochodz?cymi z rodzin Polskich (czy w wi?kszo?ci Polskich) rownie? pomog?y mi wy?apa? niektére schematy
wymykaj?ce si? sztampowej opowie?ci o ,Polakach ktérzy wraz z Ukrai?cami obchodzili Bo?e Narodzenie”. Na
przyk?ad taki, ?e w momencie konfliktu mi?dzy réwie?nikami w szkole w jednej z miejscowo?ci starsi ch?opcy-
Polacy bili si? za swojego rodaka z grup? m?odszych Ukrai?cow.
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Dobra. Fot. Olga Za??ska

Je?d?enie do miejscowo?ci oddalonych o kilkana?cie kilometréw od Manasterza wi?za?o si? z wyt??onym
wysi?kiem fizycznym, poniewa? trasy te pokonywa?am na rowerze nie b?d?c szczegdlnie wysportowan? osob?.
Inn? prozaiczn? trudno?ci? wynikaj?c? z przebywania daleko od o?rodka by? brak mo?liwo?ci zjedzenia obiadu
pomi?dzy kolejnymi wywiadami. By?y wi?c takie dni, podczas ktérych musia?am od?ywia? si? waflami
kukurydzianymi kupionymi w miejscowym ,Lewiatanie”. Poza tym w zwi?zku z tym, ?e w ka?dej miejscowo?ci
przebywa?am maksymalnie kilka dni nie uda?o mi si? wytworzy? relacji z od?wiernymi, tak jak na pierwszym
wyje?dzie, czego brakowa?o mi zw?aszcza w trudniejszych momentach bada?.
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Cerkiew w Rudce. Fot. Olga Za??ska

W trakcie bada? w okolicach Sieniawy spotka?am osoby, z ktérymi rozmowy wnios?y nowe lub rozwin??y stare
w?tki w moich badaniach. Jednymi z nich by?a 90-letnia pani S. oraz jej m?odsza siostra. Okaza?o si?, ?e
wychowuj?c si? w tym samym domu, w tej samej miejscowo?ci, z tymi samymi rodzicami, dla starszej z nich
pierwszym j?zykiem by? ukrai?ski, a wyznaniem grecki katolicyzm, natomiast m?odsza uczy?a si? méwi? po polsku
i chrzczona by?a przez rzymskiego ksi?dza.

Jaros?aw

Brakowa?o mi jednak relacji os6b, ktére do czasow obecnych zachowa?y otwarcie ukrai?sk? to?samo?? lub
obrz?dek greckokatolicki. W ich poszukiwaniu uda?am si? w niedziel? na msz? do cerkwi w Jaros?awiu. Od razu
rzuci?o mi si? w oczy (czy raczej w uszy), ?e j?zykiem, w ktérym zaréwno odprawiane by?o nabo?e?stwo jak i
ktérym rozmawiali wierni zgromadzeni przed ?wi?tyni? by? ukrai?ski. Wiedzia?am wi?c, ?e trafi?am na dobry trop,
jednak?e obawia?am si?, ?e obecni w ?wi?tyni Ukrai?cy mog? by? np. emigrantami zarobkowymi, ktérzy nie
wywodz? si? z lokalnych miejscowo?ci. Spotkany w cerkwi ch?opak, ktéry, jak sam méwi?, ,nie jest greckim
katolikiem, ale interesuje si? wszelk? duchowo?ci?”, rozwia? na szcz??cie moje w?tpliwo?ci.
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Cerkiew w Jaros?awiu. Fot. Olga Za??ska

Niestety, nie wykorzysta?am okazji, aby po nabo?e?stwie podej?? do ksi?dza lub wiernych, co odbi?0 si? na moich
pé?niejszych badaniach. Z duchownym uda?o mi si? bowiem spotka? dopiero dwa dni pé?niej, chocia? probuj?c
si? z nim skontaktowa? wielokrotnie pokonywa?am w t? i we w t? tras? Manasterz-Jaros?aw. By?o to o tyle
problematyczne, ?e Jaros?aw jest jednak miastem, w zwi?zku z czym dotychczasowa stosowana przeze mnie
taktyka polegaj?ca na pukaniu do kolejnych domow czy pytaniu w sklepie ,czy mieszka tutaj kto? stary” nie mog?a
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si? sprawdzi? w tym przypadku. W zwi?zku z tym, gdy nie uda?o mi si? zasta? ksi?dza mia?am dzie? bez
wywiadow, za to z pokonanymi na rowerze 30 kilometrami. Finalnie uwa?am, ?e rozmowa z nim (cho? krétka) oraz
kontakty, ktére mi przekaza? by?y warte w?0?onego wysi?ku. Jednak troch? mi przykro, ?e nie uda?o mi si?
z?apa? go wcze?niej, zw?aszcza, gdy patrz? na skromn? ilo?? wywiadéw z drugiego wyjazdu poréwnuj?c j? z
nadprodukcj? z pierwszego.

Osoby, do ktérych kontakty dosta?am od ksi?dza mieszka?y niestety w wi?kszo?ci kilkana?cie kilometréw na
po?udnie od Jaros?awia. Nie mia?am wi?c ani fizycznej ani ,czasowej” mo?liwo?ci, aby pokonywa? 30 kilometréw
na rowerze w jedn? stron?. Po raz kolejny wi?c po?a?owa?am, ?e nie mam prawa jazdy i od?0?y?am wizyt? u
poleconych os6b na kolejny wyjazd. Podczas samej rozmowy us?ysza?am, ?e wspoélnota w Jaros?awiu jest
niestety coraz mniejsza, a dzieci jej cz?onkéw i cz?onki? si? polonizuj?. Ksi?dz opowiada? réwnie? troch? o sobie i
swoim dzieci?stwie, chocia? by? m?o0d? osob? istotne w kontek?cie moich bada? wyda?o mi si? to, ?e mieszkaj?c z
wywiezion? w ramach akcji ,Wis?a” rodzin? na Warmii rozmawia? w domu po ukrai?sku, a polskiego nauczy? si?
dopiero, gdy poszed? do szko?y. Potwierdza?o to moj?, wynikaj?c? z wcze?niejszych wywiadéw tez?, ?e
wywiezionym rodzinom paradoksalnie ?atwiej by?0 zachowa? to?samo?? narodow? ni? tym, ktérzy pozostali.
Osob? mieszkaj?c? w Jaros?awiu, z ktdr? dzi?ki ksi?dzu uda?o mi si? pé?niej skontaktowa? by?a pani D. Urodzi?a
si? ona chwil? po wojnie i jako niemowl? zosta?a wraz z rodzin? wywieziona na Olsztyn. To?samo?? narodowa jej
oraz jej rodzicéw by?a bardzo silna, podobnie jak przywi?zanie do miejsca urodzenia. Do tego stopnia, ?e w latach
60. jej rodzice wrocili do swojej podkarpackiej wsi, a ona sama po studiach w Szczecinie (,filologia rosyjska, bo
ukrai?skiej nie by?0") zdecydowa?a si? zamieszka? w Jaros?awiu. Moja rozmoéwczyni by?a bardzo kontaktow? i
autentycznie przemi?? osob?. Interesowa?a si? moim ?yciem oraz badaniami, ktére prowadz?. Pozytywnie
zareagowa?a na moje imi? [10], a tak?e us?ysza?am od niej, ?e wygl?dam jak posta? z serialu, ktéry ogl?da.

Gdy opowiada?am jej o moich rozmoéwczyniach, ktére rodzi?y si? Ukrainkami, ale potem przestawa?y nimi by?,
da?a mi do zrozumienia, ?e jej zdaniem ten proces nie przebiega? naturalnie, lecz pod wp?ywem przemocy
rz?dowej oraz postaw s?siadéw. Opowiada?a o tym jak jej synowie byli wyzywani na podworku z powodu rozméw
po ukrai?sku, ?e jeszcze wiele lat po wojnie by?a ?ledzona przez w?adze, ktére obawia?y si? jej dzia?alno?ci
wywrotowej oraz o obecnych, antyukrai?skich dzia?aniach organizacji skrajnie prawicowych takich jak ONR.
Najbardziej poruszy?a mnie jednak historia o cz?onkini jej rodziny, ktéra otwarcie wyzywa j? od banderowcow oraz
ka?e ,wraca? na Donbas”. Nie powiem, ?eby historia ta zmieni?a moje zdanie o polskiej policji, jednak?e
utwierdzi?a mnie w przekonaniu o tym kto zaci?ga si? w szeregi tak opresyjnej organizaciji.

Trudno jednak za pani? D. wyj?? z za?0?enia, ?e zanikanie to?samo?ci ukrai?skiej na Podkarpaciu by?o kwesti?
wy??cznie dzia?a? przemocowych. Wydaje mi si?, ?e na tych terenach to?samo?? ta nie zd??y?a si? ukszta?towa?
w tak silny sposdéb, ?eby mo?na by?0 méwi? o typowym ,wynarodawianiu”. Cz?sto by?a ona p?ynna, zmienna,
wynika?a z przypadku, a nie przemy?lanej decyzji. Ponadto przecina?a si? wraz z innymi relacjami w?adzy i
podporz?dkowania. | tak np. zdarza?y si? sytuacje, gdzie ca?a rodzina wbrew zwyczajowi ,.cérki po matce,
synowie po ojcu” ,zostawa?a” Polakami lub Ukrai?cami, bo ojciec - w patriarchalnej rzeczywisto?ci jej
metaforyczna ,g?owa” - mia? tak? a nie inn? narodowo??.

Generalnie wiem, ?e moja praca b?dzie w du?ej mierze polega? na kr??eniu mi?dzy przemoc? systemow? a
p?ynno?ci? to?samo?ci. Bardzo zale?y mi na przeprowadzeniu rozmoéw z wi?ksz? ilo?ci? oséb identyfikuj?cych si?
jako Ukrainki/cy, poniewa? wydaje mi si?, ?e to one najmocniej do?wiadcza?y procesu polonizowania si? lokalnej
ludno?ci jako pozbawionego niewinno?ci. Z drugiej strony nie chc? sprowadza? ca?ego procesu
to?samo?cio/narodowotworczego do odgornej przemocy, poniewa? wydaje mi si?, ?e by?oby to zaprzeczaniem
do?wiadczeniom cz??ci 0sob, z ktérymi rozmawia?am. W ka?dym razie jestem pewna, ?e potrzebuj? kolejnego
wyjazdu, ktérego nie zast?pi mi IPN-owska kwerenda, bo pdki co, chocia? wiem mniej wi?cej czego szukam
jeszcze tego nie znalaz?am. Moja praca na ten moment by?aby ,wr6?eniem z fusow”.
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lepszego nastawienia oraz spyta? si? sk?d pochodz?.
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